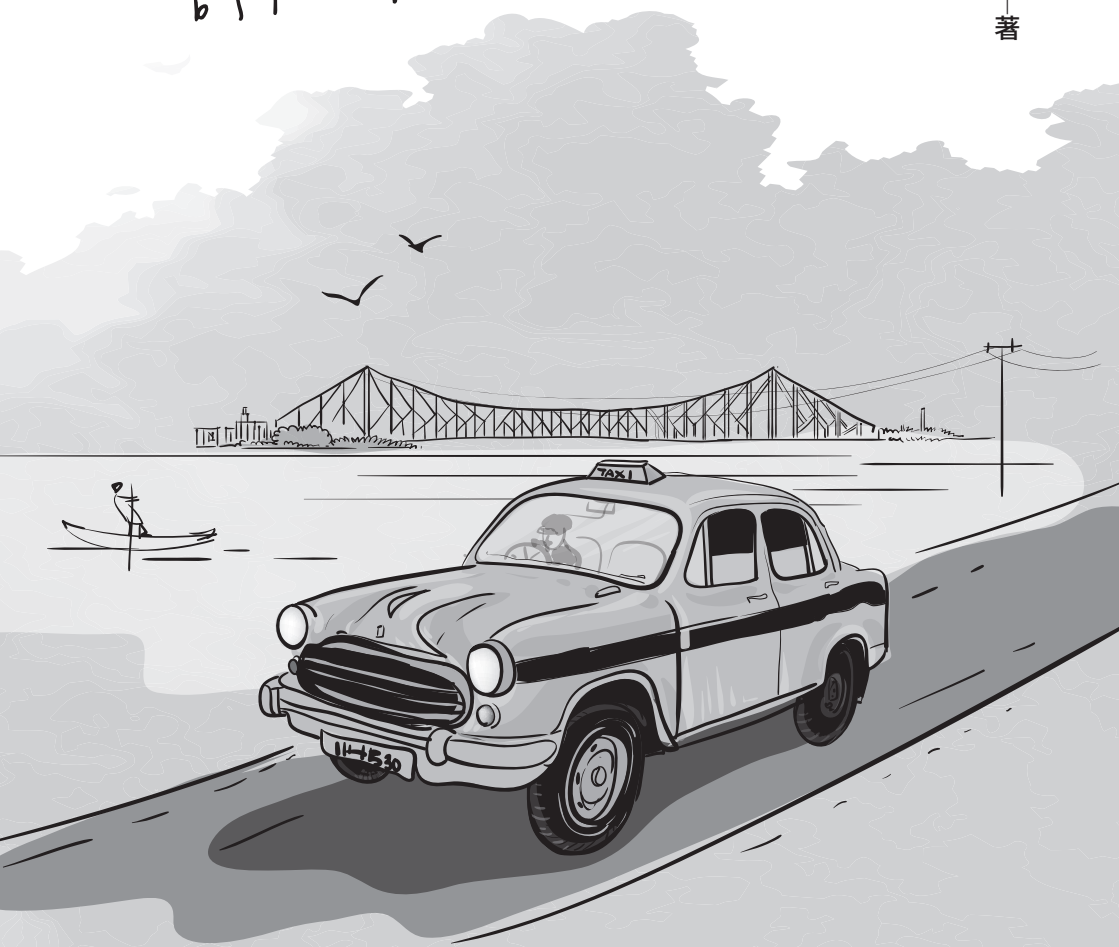


城市擺渡人

計程車司機說故事

呂博
—
著



Chapter 54
Uber Girl



看到叫車資訊才一會兒，手機就響了，是客人打來催促的電話。一位年輕女孩不高興地說：「司機，你在哪裡？」我說：「在路上了，快到了。」

沒多久，她又第二次打電話來，口氣很不耐煩地說：「你到底還要多久才會到？」

我委婉地告訴她：「小姐對不起，現在是下班尖峰時間，路上車多，我已經在附近了，馬上就會到了。」心想，這位火爆脾氣的小姐應該是滿急的，但我開的是汽車，不是飛機，飛機在天上飛不會遇到紅綠燈，但汽車會。

這位女孩從一條舊社區的小巷子裡走出來，地上滿是垃圾、水溝裡盡是污水，一條髒亂的小巷子。

女孩約二十四、五歲左右，臉上濃妝豔抹，一襲火紅頭髮，手上拎著一個紅色化妝箱，肩膀背著一個好大的袋子，腳蹬高跟鞋，看她衣衫不整像是剛睡醒的樣子。雖然人長得很瘦，但整體看上去身材還不錯，勉強還有一點胸部，不過臉色卻是蒼白的。

女孩上了車，把她所有的東西往後座一丟，然後冷冷的告訴我，她要先到附近一家乾洗店去拿衣服，然後再趕到臺北



市鬧區一處地址。接著她再補上一句：「請你開快一點，我趕時間。」

那家乾洗店是在一條車水馬龍的大馬路旁，雖然就快到了，但被堵在車陣中動彈不得。女孩在後座一面整理東西一面說：「司機先生，請你快一點好嗎？我在趕時間！」我想了一下，請女孩打電話給乾洗店老闆，叫他把衣服拿到我的車上會比較快，因為大堵車。女孩很不高興，但她還是打電話給老闆，叫他把衣服拿過來。

但當老闆拿著好幾件衣服剛要出店門，我的車也已經到店門口了。唉……光是爲了拿這幾件衣服，已經花了大概半個小時。

拿到衣服之後，開始往臺北市中心方向開去，女孩一路上不停催促我：「快點！快點！」

我說：「我會盡量趕。」

我問女孩說：「你跟人家約幾點？」她說六點，我看看車裝導航上預計到達的時間（應該會遲到十五分鐘），我建議他打個電話跟對方先打個招呼，但女孩沒有理我。

我從後照鏡看見女孩在後座化妝。她把原先穿在身上的衣服脫下來，然後換上剛剛從乾洗店裡拿到的黑色套裝。再脫掉腳上的鞋子，翹起兩腿穿上黑色網襪。

她似乎把這一名老實司機當成了隱形空氣人。我手中緊緊握著方向盤，飛快趕路，但心中暗暗地嘆了一口氣……

女孩換裝之後，好像心情平靜了一點，終於打了一通電話給對方。對方聲音是一

名中年男子。女孩用十分客氣的語氣跟男子說：「哈囉，大哥，我大約會晚十五分鐘到，可以嗎？」

中年男子在電話中，用高亢興奮，又帶著笑意的聲音回答女孩說：「喔！No problem！妳慢慢來，不過呢，對方五個人都已經到了，他們都在等妳來喔！」

女孩稍微停頓了一下，然後問中年男子說：「請問錢都收了嗎？」

男子在電話裡說：「都收了，妳放心，待會我會給妳現金。」女孩把電話掛上，又再次催促我：「請你開快一點！」

我把車開得飛快，當經過臺北市環河路時，爲了搶一個綠燈，跨越馬路中線，把車開到對向車道，差一點撞上一輛機車。

女孩見狀，只冷冷地跟我說：「司機，你不要命啦，我還要耶！」

終於好不容易趕到目的地了，6:05，只超過五分鐘。這時候女孩臉上的妝也畫好了，火紅的頭髮也梳理好了，身上的衣服與腳上的絲襪也都穿好了。

車資一共520元，她給了我一張五百元紙鈔，再從手提化妝箱裡，找出兩個十元銅板給我，然後，提著化妝箱以及一包剛剛換下來的衣物，頭也不回地下車去了。

我把錢收進小包包，抬頭往車窗外面看去：「原來這裡是一家旅行社。」一名中年男子笑咪咪的，已經站在旅行社門口迎接這位女孩，男子右手搭著她的肩，兩人一起走進通往旅社二樓的樓梯間。

我習慣性回頭看看後座有沒有客人忘了帶的東西，結果發現後座坐墊上，盡是五



顏六色的化妝顏料……

我停在路旁，用酒精紙擦拭椅面爲她善後，突然想起在手機Line司機群組裡，曾經有同行提到Uber Girl這個新名詞，聽說是網路新興的色情行業，也有人稱爲雜交
趴。

我不禁苦笑：「同樣Uber，但她的時薪應該是我的十倍以上吧……」
這真是個殘酷的現實。



她是在一所國中學校門口上車的，學校剛剛下課，人很多，我在路旁已經等了好一會兒。

一位三十多歲女士上了車，一看就知道是一位老師，長長的頭髮，一身樸素，清清瘦瘦有點弱不禁風的樣子。

當時車上正放著佛樂，女老師上車時，我就把音樂關掉了。但是老師已經聽到了，她跟我說：「司機先生，沒關係你繼續播放，我不會排斥聽佛樂的。」

這倒讓我滿意外的，因為絕大部分客人都不喜歡聽佛樂。於是，我讓音樂繼續播放，音響裡傳出「南無觀世音菩薩」唱誦的聖號。

老師問我說：「你是佛教徒嗎？」我說是的，老師說她也是。

下班尖峰時間，路上車很多，車子只能慢慢往前推進。大概是同為佛教徒，老師跟我聊天說：「我曾經發生過一場車禍，傷到脊椎，本來應該要動手術，但是因為我的體質敏感，所以無法開刀，經過很長的一段時間調理才慢慢恢復正常。」

我好奇的問她說：「妳的體質敏感？」

她說：「是的，你我都是佛教徒，我想如果我說原因，你



應該能理解。」

我說：「是怎麼回事呢？」

老師告訴我，在她十三歲國中一年級時，有一次在家睡覺，半夜起來看見床邊坐著一位女人，是剛去世沒多久的姑姑。

我驚訝的問老師說：「你能看見去世的人？」

老師沒有回答我，她繼續說：「當時我很害怕，但是姑姑跟我說，你不用害怕，我只是回來看看你們，姑姑說，剛剛也有到另一個房間去看媽媽，但是她在睡覺。」

我問她說：「在這之前妳也會看到去世的人嗎？」

老師還是沒有回答我，她繼續說：「那段時間姑姑來過我床邊兩次，每一次我都嚇哭。」

「姑姑說她希望能跟全家人講講話，但是其他家人都沒有看見過姑姑，所以我也不敢跟它們說。」

老師都沒有回答我問的問題，所以我只好聽她繼續說。老師說：「我的國小女兒有一次同學邀她一起到廁所裡玩，因為同學告訴女兒，可以跟廁所裡的一位姐姐玩。」

「女兒回來跟我講了之後，我跟女兒說，不要再跟同學去那裡玩，要玩到操場上玩。」

老師說：「其實我認為，學校應該從小就教育他們生命科學，因為小朋友是可以

接受這樣的事情。」

「就像我國中一年級時，看到去世的姑姑，如果我了解生命科學，或許當時就不會被嚇哭了。就像我女兒的同學一樣，還會跑去跟他們玩。」

到達目的地時，天色已經暗下來了，老師付了車錢之後，就下車離開了。

我抬頭看看天空中剛升起的月亮，再低頭看看自己手中的車資。心想：「還好這是真的錢。喔～怎麼有股冷冷的感覺呢？」





一間小學門口，一位小學女老師。

客人是一位四十多歲短髮女老師，外型俏麗，很健談，一上車就跟我聊個不停。她聊起目前的高房價，又聊到她在學校裡的教學工作。

我問她說：「小學老師應該很快樂的吧，可以天天跟小朋友一起玩。妳教幾年級呢？」

女老師說起話來慢條斯理、不徐不急，溫文儒雅。她說：「我是教低年級的，但是教小朋友沒有你想像當中那麼容易。」

我問她說：「怎麼說？」

她笑著說：「你知道嗎？我們學校的體育課，是在教導小朋友如何走樓梯。」

「體育課？學走樓梯？」這讓我驚訝不已！

女老師點點頭輕輕地說：「是的。」我問爲什麼？接著她告訴我這一件目前發生在小學生身上的普遍現象。

老師說：「學校幾乎每天都會發生小學生從樓梯跌下來的意外事故，尤其是下樓梯的時候，所以校方特別利用體育課時間，讓老師們帶著小朋友學習如何上下樓梯。」

「可能是因為他們平時住在有電梯的社區大樓，出門又有車、有捷運，公共場所也幾乎都有電動扶梯，所以小朋友很少有走樓梯的機會。」

女老師又說：「現在小學生體能普遍不足，但這只是問題其中之一。」我靜靜的聽老師說下去。

她說：「其實現在的小朋友十分可憐，許多家庭教育也發生了問題。」

「以前的人都說，單親家庭長大的小孩，因為沒有父母關愛，所以在人格發展與行為方面產生偏差的機會較大，其實不然。現在的雙親家庭父母大多年輕，雖然家庭健全，但夫妻倆經常沉迷於網路世界，忘情在手機裡，而疏忽了小朋友的基本家庭教育。」

我跟老師說：「你說的我也有同感，現在年輕人大部分都很愛自己。」

老師說：「你說的沒錯。」

接著她又說：「低年級的小朋友初到學校時，許多連上課常用的基本文具都不會使用，譬如膠水、剪刀等。」

老師說：「尤其有些小朋友的健康或精神狀況不佳，但校方卻無法說服家長，讓我們為這些小朋友提供適當的教育方式。」

我問她為什麼？她說：「因為家長不願意讓小朋友成爲大家眼中的特殊學生，結果就是讓這些身心都有缺陷的問題孩子，和其他正常學生編成一班，反而造成更多的困擾。」說到這裡，原本臉上掛著笑容的她，低下頭來，默默不語。



我從她身上感受到一股無奈與說不出口的挫折感。目的地到了。我試著安慰她說：「老師，沒事的，妳只要在自己的崗位上盡心盡力就可以了。」

女老師付了車錢之後，下車時她跟我說：「沒錯，現在的學校大多只注重表面工作，但真正紮根的基礎教育，反而越來越少。」

她站在車門旁邊，彎著腰低下頭來跟我說：「司機大哥，謝謝你不厭其煩聽我發了這麼多牢騷。」

我說：「不會啦！老師妳才辛苦呢！」

唉，看來我們的教育還真是問題重重啊……

Chapter 57
刺青爸爸



傍晚，我車子到達的時候，他從車行裡走出來。車行門口排滿了雙B名牌轎車。

這位三十歲左右的年輕人，穿著一件黑上衣、一件黑長褲，個子不高，大概170公分，身材精壯。當他上車的時候，我看到他開車門的兩隻手臂上全是刺青。車行裡跟他一樣的年輕人有四、五名，一樣身穿黑衣，身上也都有刺青，正抽著菸圍在一起討論事情。

「他們的身分，應該是屬於黑社會吧？」我心裡這麼猜想。

他用臺語報了一個地址，那是一處住宅區的巷弄裡。年輕人在車上沒有說話，只顧著玩他的手機。從後照鏡看到他的眼神當中，透露出一股暴戾之氣。

每一次有道上兄弟搭車時，我是不會播放音樂的。因為萬一音樂格調跟他們的身分不符，怕會引起不必要的麻煩，索性保持靜音。

車子開著，開著，很快就到了目的地。巷弄裡路邊已經停放了好多車輛，都是父母來接著小孩下課。

「喔！原來這裡是一間安親班。」我心裡想。



年輕人跟我說：「運匠，你在這邊等一下，我下去接人。」我說好。

我開著閃光燈在路邊等，大約過了五分鐘後，年輕人帶了三個小朋友上了車。蹦蹦跳跳的三個小孩一上車，車廂裡突然之間熱鬧了起來！

年輕人跟我說：「運匠，請你開回剛剛的地方。」

三個小孩都是小男生，年紀從五歲到八、九歲，他們都喊年輕人為「爸爸」。原來這位黑道大哥，他是去安親班接三個兒子下課的！

年輕人問大兒子說：「有沒有吃飽啊？老師今天教了什麼啊？」

大兒子說：「拔拔！老師今天教我們好多東西喔！有唱歌、有玩遊戲、還有看卡通影片耶！」

接著老二跟老三搶著跟爸爸撒嬌，爬到年輕人身上去。這位黑道大哥原本冷漠的表情，高興地笑開懷了！他左手抱著小的，右手抱著老二，老大背著書包坐在他旁邊，四個人在車後座上有說有笑，連我也感染到他們歡樂的氣氛。

我回頭問年輕人說：「原來你是來接小孩啊！生了三個小男生，你真是幸福！」

年輕人臉上的暴戾之氣，早已消失無蹤，滿臉洋溢著幸福快樂的笑容。他說：「是的，我每天最快樂的時間，就是來接我三個兒子下課！」

我問他說：「三個小孩多大了呢？」

年輕人愉快的說：「老大小二！老二幼稚園大班！老三幼稚園小班！」

我好奇地問他說：「他們的媽媽，怎麼沒有來接呢？」

這回年輕人搖搖頭，嘆了一口氣。他說：「他媽媽在家上網、追劇、玩手機，她很忙的，沒空來接。」

我聽了有點訝異，像他這樣子的年輕人，竟然有如此的耐性，這麼好的脾氣，以及對於兒子的愛護。我心中暗暗的佩服他，對小孩與媽媽能如此包容。

我是真心地跟這位年輕人說：「先生，你真是了不起！」

年輕人苦笑了一下，他自言自語的說：「我從小沒有老爸，根本不懂什麼是父愛，但是我希望能將我所知道的父愛，全部加倍給我三個小孩。」

我沉默了，因為他的話讓我動容。

過沒多久，車子到了車行門口，年輕人先呵護著三個小朋友下車進店裡，再跑回來付我車資。他多拿了一張百元鈔給我。他跟我說：「運匠大哥，你也辛苦了。多謝喔！」





一大清早，當快開到載客地點的時候，手機響起了：「司機，我看到你了，你怎麼開過頭了？」

我說：「我的導航說，你的位置是在前面路口，對不起，我馬上回頭。」於是我趕緊回頭去接她。

客人是一位胖胖短髮小姐，她上車，劈頭就問說：「你也太不專業了！我定在56號，你怎麼會開過頭呢？」

我回她：「抱歉，因為Google定位是在下一個路口的迴轉路邊。」

她不高興的說：「你們公司的系統不是自己有導航嗎？你怎麼不用？」

我說：「因為我們公司的系統比不上Google Map，當時我們在實習與上課的時候，老師就有跟我們說，不要只倚靠車行平臺的導航系統，否則會出問題。」

胖小姐似乎不贊同我的說法，她語帶不悅地說：「那你們車行自己要改善啊！不能老是讓客人在路邊等啊？」

這回我聽得出來，這位胖小姐應該一大早有所謂的「早晨氣」，所以一肚子不高興，只想找個人發洩一下情緒，於是我就不吭聲了。

她一面冷笑，一面在後座不斷對我們的專業性，提出許多質疑與批評。這位胖小姐是一位極短程的客人，她公司其實不遠，很快就到了。

我把車停靠路邊後，還是回頭跟她說：「小姐，對不起，我會建議我們車行改善系統的。車資總共八十元，謝謝您。」

我再問她：「請問您是付現？還是綁定付款？」她說付現，於是從皮包拿出一百元給我，並且等我找零。

我從零錢包拿了二十元銅板給她。我說：「祝您有個愉快的一天！」她並沒有回答我，逕自下車「碰！」的一聲關上了車門，揚長而去。

唉……客人僅僅只要八十元，就可以找一名計程車司機，發洩心中的不開心。計程車司機，真是一份能培養人耐心與耐性的職業啊！

