

扶桑 悠游 錄



顏帥 著

第一篇
旅人手札



望鄉的季節

七月吉日。陪台北訪團去橫須賀參訪途中，特別繞道橫濱港的「港の見える丘公園」賞景。這是一座小山丘公園，從山頂可以俯瞰整個橫濱港及橫濱灣岸大橋。

公園內的「英吉利玫瑰園」，栽植各式玫瑰，爭奇鬥豔，周圍繡球花不干寂寞，處處亂竄強出頭。今天是涼爽天氣，橫濱港視線開闊，一覽無遺，令人神清氣爽。

繼續步行至噴水廣場、山手一一一番館拍照後，信步走出公園，先橫過谷戶坂，再往山手本通走幾步路，就是橫濱外人墓地。

一八五四年，美國東印度艦隊司令培里率領「黑船」二度來日叩關，艦隊停泊於橫濱。其中，密西西比艦上的水兵威廉斯，在執行勤務時，不幸由船桅墜落身亡。

經培里出面交涉，當時的德川幕府同意，將威廉斯葬於橫濱灣「增德院」境內。後來，陸續有外國人安葬於此。一八六一年，幕府正式指定此地為外國人專用墓地，這就是現今「橫濱外人墓地」的由來。

根據記載，從十九世紀至二十世紀，大約有四十餘國、四千多名與橫濱港建設發展深度鏈結的外國人，埋骨於橫濱外人墓地。他們少小離家，在異鄉度過半生青春，最後在此落腳長眠，異鄉竟成了故鄉。

站在外人墓地的高台上，不遠的山腳下，就是浩瀚無際的太平洋。頓生感觸，想起西鄉隆盛的

這首詩：

男兒立志出鄉關 學不成名死不還
埋骨何須桑梓地 人生無處不青山

再見雪國

利用連休假期，搭東北新幹線來岩手縣新花卷的大澤溫泉泡湯旅行。我們落腳的「菊水館」是百年溫泉宿，由於歷史悠久，房間稍嫌舊陋，但景色絕佳，屬頂級名湯。

這個時節，新花卷溫泉鄉已是白雪覆蓋的北國風貌。在享受鄉土料理，稍事休息後，隨即前往露天風呂泡湯。四周微暗，但雪景依稀可見，白煙裊裊伴著潺潺溪水聲，真乃天上人間，讓人忘憂洗塵。

第二天朝湯泡澡後，即動身回到新花卷轉車至仙台，改搭仙山線，前往山形縣境內的山寺。爲的是要超越時空，追隨日本俳聖松尾芭蕉翁三百多年前「奧之細道」的腳步，來一趟心靈之旅。

山寺全名寶珠山立石寺，其最大特色是，依山而築的大小寺廟，氣勢磅礴、莊嚴而肅穆，還有順著山勢而上，超過一千級以上的石階。芭蕉奧之細道之旅，曾在此留下足跡（應該是夏天來的），並寫出流傳千古的俳句，即是有名的「蟬塚碑」。

從山寺站下車，步行十幾分鐘，就到登山口。通過登山口進入眼簾的，就是被列爲國家指定重要文化財的「根本中堂」。接著進入山門，開始挑戰石階，由於積雪凝結易滑，以及寺方時間限制（午後四點下山），再加上毫無登山裝備，到半山腰的仁王門（六四〇階），就半途折返，只能期待下次有機會時再度挑戰。

回程天色已暗，華燈初上，搭仙山線鐵道返回仙台。列車在雪原中呼嘯疾走，氣笛不時發出鳴

響。貼望窗外的銀色雪原，萌生淒涼、寂寥的情緒，尤其列車疾駛，穿過長長隧道，腦海時時浮現川端康成小說《雪國》中所描述的景象。

霧夜的燈塔

假日，繼續四處行腳探訪。這次選擇三浦半島的觀音崎燈塔。這是明治二年所建的日本第一座西洋式燈塔，白亞色八角型外觀，矗立於海角山坡上，眼下是東京灣熙攘往來的船隻，對岸清楚可見千葉的房總半島。

風和日麗，氣溫宜人。輕快地登上坡頂，燈塔就出現在眼前。高聳的白色外牆與湛藍海水，形成鮮明對稱的明亮風光。最吸引我目光的是，燈塔旁揭示板上的一行詩句「汽笛吹けば霧笛答える別れかな」。

汽笛聲響，霧笛回應，就此告別吧！原來，這是第一任海上保安廳長官大久保武雄的詩作。詩句簡潔、意境深遠。

觀音崎燈塔有個背景故事。一九五七年十二月，松竹電影推出一部由高峰秀子及佐田啟二主演的《喜びも悲しみも幾歳月》（悲歡歲月）電影，十分賣座。電影取景全國的十一座燈塔，觀音崎燈塔是第一個入鏡的畫面。

《悲歡歲月》是一部由真人真事改編的電影。一對看守燈塔的夫妻，不畏惡劣天候環境，輾轉於偏遠海角各地燈塔服務。在長達廿五年燈塔歲月中，體驗一連串悲歡交織感人肺腑的故事。

聽海上保安廳的朋友說過，日本從北海道至沖繩，計有五千多座的燈塔。其中，觀音崎燈塔是「日本燈塔五〇選」之一。但由於科技進步，衛星導航早已取代人工作業，目前這五千座燈塔，全

數升級爲電腦作業，成了無人燈塔。

看著孤零零矗立在觀音崎角的這座燈塔，內心難免有一股淡淡的寂寞。早年一首老歌《泣くな霧笛よ灯台よ》（台語歌名：霧夜的燈塔），歌詞中，燈塔所傳達的悲歡離合情境，現在已經無法體會了。

上州老婆大人

年假大型連休中，參加「上州」採草莓、伊香保泡湯一日遊。上州是群馬縣古地名。在抵達上州時，一下巴士，陣陣乾冷的強風襲來，讓人直打冷顫。

導遊說，上州的「三Ka」名產：からっ風（乾冷強風）、かみなり（雷）、かかあ天下（老婆最大）。前二者是受自然地形地象的影響，後者凸顯群馬女人的強悍性格。

上州乾冷強風、常打雷，環境惡劣，孕育出堅忍不拔的上州男人性格。而由於當地環境惡劣，生活不易，男人只能赴外地打拼，家中全交由女人掌握、打理。

かかあ天下（嬖天下）一詞，意思是指女人的地位與威權，在家中全由老婆做主。相反詞是「亭主關白」，男人至上的大男人主義。

一說，因為上州盛產蠶絲，女人從事養蠶、製絲及織物的高經濟價值工作，撐起一家生計來源，自然地位高，在家裡說話算數。久而久之，「かかあ天下」就成了群馬女人的代名詞。

而說到「亭主關白」，一九七〇年代名歌手さだまさし曾創作一首饒炙人口的《関白宣言》。歌詞這樣寫著：

在妳嫁來之前，我必須先聲明。雖然聽起來有些刺耳，卻是我的真心話。不能比我早睡，更不能比我晚起。好好的做飯，家裡隨時保持清潔……

試想，在昭和初期，女權普遍尚未高漲，或許，這首歌才能紅遍半邊天。如果在平成或令和年

代，不找死才怪。

日本歷代首相，有四位出生於群馬，福田赳夫及福田康夫父子、中曾根康弘及小淵惠三。不知道這幾位首相是否也是「かかあ天下」家庭？

但是，他們能當上首相職，除了與生俱來的上州男人堅忍毅力以外，至少應該與「かかあ天下」有些關聯，正所謂「聽某嘴、大富貴」的硬道理吧！

晴天小和尚

前些時候，參加東北四大祭，導遊的手提行李箱上，繫了一個頭戴安全帽的てるてる坊主（晴天小和尚），覺得可愛，就拍了照下來。

在多雨的季節裡，日本人在旅遊或運動會的前一天，習慣會掛上てるてる坊主，祈求隔天是晴朗好天，以免影響活動行程。

てるてる坊主習俗，相傳來自於中國的「掃晴娘」。這是一種古代民間止雨的巫術活動，目的為止斷陰雨，以利晒糧及出門遠行。

てるてる坊主的做法簡單，用一小塊布，裡面塞滿棉花，用橡皮筋綁成頭型，再畫上臉部，綁上吊線即可。當然頭部要輕，以免重心不穩而倒吊，成了反效果。

據說，吊てるてる坊主的方位，是有學問的。一般是吊在太陽曬得到的南側的窗戶或屋簷下，而且，必須在前一天吊，才會產生效果。

不管祈願是否成功，聽說てるてる坊主的處理方式，一般是灑上酒燒掉，或著放進小木盒封存。關於這點，還得繼續請教日本朋友。

另有一說，古時候某地連年下雨，穀物腐爛、村民困苦，藩主請來一位和尚止雨，但毫無效果。藩主一怒之下，將和尚砍頭，並用布包起來，吊在籬笆上，隔天雨就停了。

日本的《てるてる坊主》童謠，其中一段是這樣寫著：

てるてる坊主 てる坊主 あした天気にしておくれ それでも曇って泣いてたら そなたの首をチョンと切るぞ

簡譯如下：晴天小和尚啊、晴天小和尚，希望明天是晴朗好天。如果還是下雨，我就把你的頭摘了。

這首童謠或可印證上述傳說，但聽起來，晴天小和尚所負的責任還很大，「不成功、便成仁」，有點殘忍！