

德國莫塞爾河朝聖之路

曾鏡穎／著

走著走著 就累了





第一章 筋疲力盡

朝聖，向來是天主教徒的重要傳統之一。自古以來，世界各地的朝聖者靠步行、騎馬、騎驢子、騎腳踏車，從不同地點出發到沿途的教堂參拜捐香油錢，搞錯了，是禱告蓋章外加補充神明靈力，抵達終點後便能得到救贖——洗刷過去所有罪惡，再度獲得上天堂的資格。



第一天

2021 · 08 · 03 (十八公里)

柯布倫茲 (Koblenz) → 阿爾肯 (Alken)

起源

坐著慢車，沿著蘭河 (Lahn) 搖搖晃晃到了莫塞爾河朝聖之路 (Mosel Camino) 的起點柯布倫茲市，才知道在德國念地理系實習時走過的兩河交會小城，不是有著德意志之角*的柯布倫茲。還沒開始走朝聖之路，就將兩座曾是兵家必爭之地的要塞搞錯了十幾年，真是個「好兆頭」。

辛辛苦苦賣命多年，德國主管大筆一揮，准了外籍勞工九個月長假，拿到假單時簡直不敢相信，生平第一次有了這麼大把的空閒，可以實現當初來德國留學的梦想：窮遊世界。

最初抵達德國時是一窮二白的留學生，只能乾巴巴地看著同班的歐洲同學，靠著外部支援的豐厚旅費，寒假飛去南美洲祕魯馬丘比丘健行，暑假飛往美國坐直升機俯瞰紐約這顆大蘋果。那時便在心中暗暗立下宏願，



只要戶頭數字到達一萬歐元（三十幾萬臺幣），就要拋下一切，一圓環遊世界的夙願。

一晃眼十幾年過去了，戶頭的數字早已超過一萬歐元，卻陷在工作雜事之中脫不了身。直到這次職位變動，公司又有放長假的德政，此時不請假更待何時？

誰知道人算不如天算，假請好了，百年大疫新冠疫情卻還未完全退燒，出國度假直接變成困難模式，仰天長嘆緊急尋找替代方案：

飛行要冒生命危險，跑步跑不遠，騎腳踏車嫌風太大，燒腦燒了十幾年，不如趁這個難得的機會甩肉減脂，擺脫長期上班累積下來的壓力胖。那……要怎麼達成少吃多動的目標呢？天生屬於協調性特差沒有運動神經的人，使用刪去法之後，選了一個任誰都會的「走路」，來朝聖一下好了。

說走就說，外籍勞工跳上火車，一轉眼就到了莫塞爾朝聖之路的起

*德意志之角位於德國柯布倫茲市，莫塞爾河和萊茵河的交會處。德意志之角上最著名的建築是威廉一世的騎馬雕塑，雕塑總高三十七公尺，其中騎士像高十四公尺，威廉一世是德意志帝國的首任皇帝。



點。即使已經旅居德國十幾年，依舊是愛米食的臺灣胃，突然想到在德國只要一離開城市，外食幾乎都只剩下「白人餐*」可以選擇，立刻決定趁著投宿於還算是繁華大城的柯布倫茲市，繞路到亞洲餐廳買壽司外帶。

散步途中經過超市，順便進去採買明天路上的行動糧，畢竟歐洲天主教徒跟媽祖信徒不一樣，不會沿路替朝聖者準備食物；朝聖遶境路線也不像白沙屯媽祖出行，靠擲筊決定，而是由羅馬梵蒂岡教廷與沿路教堂共同商量定案。

歐洲大陸的朝聖路線有百百條，終點卻只有一個——西班牙北部聖地牙哥孔波斯特拉大教堂（Santiago de Compostela）。

出發

朝聖，向來是天主教徒的重要傳統之一。自古以來，世界各地的朝聖者靠步行、騎馬、騎驢子、騎腳踏車，從不同地點出發到沿途的教堂參拜捐香油錢，搞錯了，是禱告蓋章外加補充神明靈力，抵達終點後便能得到救贖——洗刷過去所有罪惡，再度獲得上天堂的資格。

這樣的儀式是不是讓徒步朝聖聽起來特別誘人？若你再靠近一點，便



能看清古代天主教沒有眾生平等這一套，窮人得靠自己的雙腳步行贖罪，有錢人則是直接拿真金白銀買贖罪券就可以了。

朝聖傳統演變至今，教廷認證的路線上，靠著許多熱心信徒在無數的十字路口，用藍底黃線的雅各布扇貝畫成指標，替迷途的羔羊指引通往聖地牙哥市的方向。

根據鄉野傳說：大家一直找不到身為耶穌十二門徒之一聖人雅各布的墳墓，直到有天突然神蹟顯現，他的屍體從海底升起並蓋滿貝殼，教廷就決定將喜歡住在溫帶冰涼海水裡的貝殼，冠上天主教零負評男神的大名。雅各布貝殼正面向外發散的線條收攏於底部，跟箭頭有異曲同工之妙，非常適合當路標。而且大部分的教徒皆居住於歐洲內陸，可能一輩子沒看過海，跟著貝殼指標走，就能看見別人口中神祕、無邊無際的大西洋，其中隱含的心理暗示，簡直可與現代的廣告宣傳手法媲美。

不過歐洲朝聖之路的宗教色彩，經過了兩千多年的演變，沒有媽祖出巡濃厚，反而比較像穿過高山越過小溪不知走了幾百里的長途縱走。過夜

* 白人餐指麥製品、奶製品、生菜、各式冷盤。



也不是只能投宿於教堂修道院或庇護所，朝聖客若想要搭帳篷住民宿或享受一下星級旅館也沒問題，教廷對此是抱持著「青菜蘿蔔各有所好」的態度。

小時候當了三年童子軍，深知荒郊野外最大的挑戰就是認路，因此人生第一次徒步旅行，不敢直接到西班牙去，折衷緩衝後，挑中了聽說路線標記超級完整的德國莫塞爾河朝聖之路。

尤其才剛剛從緊湊的職場中解放出來，還不到兩個禮拜，整个人依舊頭昏腦脹，想說德國也算是自己的主場，出發前只在網路上買了本相關的朝聖指南，抱持著有買有保庇的信念，臺灣移工已經躺在柯布倫茲旅館舒適柔軟的大床上了。隨著夜幕降臨，房間中有股明天就要出發的急迫在蔓延，心驚了一下，趕緊滑手機預定好明天下榻的飯店，連指南的第一頁都來不及翻開，一沾到枕頭就睡著了。

誠心

從柯布倫茲市區到莫塞爾河朝聖之路的起點——榮耀岩堡（Stolzenfels），坐公車大概需要十五分鐘。



一大早怯生生地上車，找到座位，望著窗外呼嘯而過的市景想心事，公車在柯布倫茲中央火車站停了下來，有位金髮碧眼、身材瘦削，看起來像是虔誠天主教徒的男孩上車了。橫眼打量他背上的登山包還有全身上下適合戶外運動的服飾，想必是位「貨真價實」的朝聖者。拉回目光投向窗外，公車再度停下，應該是起點的公車站到了，陽光男孩直起身形以無比自信的步伐走出車外，朝聖菜鳥則是慌慌張張拿起背包跟上。

帶著忐忑不安的心情，站在公車駛離噴出的廢氣中，戒慎恐懼地找到了黃閃閃的貝殼指標，踏出朝聖之路的第一步。

才從主幹道轉進小巷，位於莫塞爾河畔巍峨險峻的榮耀山岩就迎面而來，上面沒有站著朝天咆哮鬃毛濃密的木法沙，只有中世紀石造的榮耀岩堡。陡峭邊坡的對面正是蘭河匯入莫塞爾河的兩河交界，誰控制了城堡，就控制了兩條河運的主導權；河畔山巔的地理位置敘說著榮耀岩堡除了是當時的政治中心，也兼有軍事要塞的功能。

通往城堡的之字型山徑陡峭，但路面卻相當寬大平坦，想必是為了方便古代的紅衣主教或土諸侯坐馬車上山。徒步旅人得用雙腳爬坡，才爬了一小段路，「呃……喔……啊……」出門前明明已經輕裝從簡，誰知沒走

幾步，背包卻莫名其妙變得像鉛塊一樣沉重，狠狠地嵌進肩膀的肌肉裡。之前把走路想得太簡單了，現在才體驗一下荒野獨行，就忍不住懷疑自己走不走得到今天的落腳處？個性很差的徒步旅者，惴惴不安時的外顯方式就是咒罵：

「公車大叔為什麼不好心開到高處的城堡大門，一定要遊客自己走上去，太不人性化了。」

碎碎念完後感覺更吸不到空氣，只得稍稍停下調整呼吸，再怎麼累也沒辦法忽視城堡後方雲深不知處的危險氣息，心下涼了一半，這條路也太嚴格了，是不是想用一山還有一山高的開局，測試朝聖者的誠心？

邊走邊向宇宙發射負能量，甚至還被鬼鬼祟祟的烏雲一路跟蹤，甩都甩不掉。沒多久，黑壓壓的積雨雲有了回應：

天空傳來轟隆一聲，雨滴淅淅瀝瀝落下，還沒走滿一個小時就下雨！

淋雨

運氣超背就是現在的最佳寫照。

根據朝聖指南裡提到「風雨無阻」的江湖規矩，回頭到柯布倫茲市喝