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圖08
【 陶淵明•桃花源記序 】 

書法：仿八大山人字帖
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【 南山和五斗米 ─ 讀 陶淵明 】

西晉時，一日見秋風起，名士張翰想到故鄉吳郡的家鄉菜，勾起記憶裏單純的幸福感，慨嘆：「人生貴得適志，何
能羈宦數千里，以要爵名乎？」二話不說便棄官歸去。他說，與其給我死後的名聲，還不如現在給我一杯酒，來得更痛
快！之後，他不只找回生命的曠達餘味，更避開了八王之亂的禍害。

身處魏晉末期，虛偽荒唐的混亂黑暗政局，人命朝不保夕，面臨世俗的污濁，對時代的焦慮痛苦，形成污染心靈
無邊的虛無感，或仕或隱？重重困惑著魏晉南北朝時期文人。在六朝金粉的富麗風貌下，隱逸風氣，常是一種個體生命
的覺醒主張，它凸顯異樣多彩的生命風格，隱居以全其志的文人，更受到社會主流的敬仰。歷來許多淸流名士，追尋生
命中返本歸眞純凈的喜悅，堅守本然的生命形態，淡泊寧靜，與天地獨白，自在地活出自我，無視別人異樣的眼光。也
許，它背離了社會主流價値觀的法則，鐘鼎山林，人各有取捨，那是無法遷就的選擇。但是，眞實的生活面貌往往比想
像的情境來得殘酷，縱然是有形的軀體付出了代價，卻連最基本的飽暖需求，都無能力自理的噩運，是否能心甘情願適
從，保持泰然自若的姿態？

「古今隱逸詩人之宗」陶淵明（約365-427年）絕望於附庸宦途同時，徘徊在出世和歸隱之間，該如何安頓身心的
人生抉擇？早年和傳統儒生教養立志一樣，陶淵明也有激揚熱忱兼濟天下的入世抱負，且看魯迅評寫《詠荊軻》，直是
金剛怒目式的文筆。筆墨淋漓地歌頌了荊軻刺秦王慷慨悲壯的歷史壯舉，充分表現了詩人對黑暗政治憎惡，欲鏟之為快
的激情，在以平淡著稱的陶詩中別具一格。朱熹說：「其露出本相者，是《詠荊軻》一篇，平淡底人如何說得這樣言語
出來！」；淸代學者龔自珍也有詩評：「陶潛酷似臥龍豪，萬古潯陽松菊高。莫信詩人竟平淡，二分梁甫一分騷。」這
是詩人曾有胸懷千里之外，壯志凌雲的氣勢。隨著歲月流逝，失意黯然於仕途的挫折感，發出士不遇之深嘆，更不願葬
身成腐敗政治下的祭品，置於危險陰影之中。《感士不遇賦》

密網裁而魚駭，宏羅制而鳥驚。彼達人之善覺，乃逃祿而歸耕。山嶷嶷而懷影，川汪汪而藏聲。　

歷經幾仕幾隱不得志中，試問，只為那區區微薄的五斗米俸給，幾番違背自我人格，折騰造作的不適應，已被世俗
相欺久矣，流電閃過的一生，該如何珍惜？「日月擲人去，有志不獲騁。念此懷悲悽，終曉不能靜。」《雜詩》。唯有
擺脫名利的牽綁，方可超越心靈的困擾，陶淵明最終作出棲身立命的抉擇，辭去彭澤令，願和塵世息交絶遊。於是，仿
如掙脫牢籠重返自由的鳥兒，愉悅地飛回大自然的巢穴，高吟著《歸去來兮辭》揭開田園耕居的序幕：
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歸去來兮，田園將蕪胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？悟已往之不諫，知來者之可追。
實迷途其未遠，覺今是而昨非。舟遙遙以輕颺，風飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。
已矣乎！寓形宇內復幾時？曷不委心任去留？胡為乎遑遑欲何之？富貴非吾願，帝鄉不可期。
懷良辰以孤往，或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯，臨淸流而賦詩。聊乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑！

中國文學史上，文人墨客們從仕宦回到隱居歲月，享受大自然的樂活，早有吟詠歌頌農村生活的田園詩派。直到六
朝繁花盛會的文學景觀中，東晉玄言詩成風，方逐步脫離了現實的境況，一味追求繁辭麗藻，理過其辭矯飾造作，寡淡
無味，缺乏眞實豐富的動人意象。梁啟超說：「當時士大夫浮華奔競，廉恥掃地，是淵明最痛心的事。當時那些談玄人
物，滿嘴裏淸靜無為，滿腔裏聲色貨利，淵明對於這班人最是痛心疾首。」唯獨陶淵明崇尙自然，超然物外的身影，在
動盪的時代，另闢蹊徑，樂觀開朗對待貧困，沉醉於山水琴書的自我國度裏。他以汗水書寫農作親為的眞切甘苦事，毫
無偽飾的田園日常生活記述描寫，簡靜的詩意語言看似平淡，卻極有眞醇淡然的滋味。如同紀實的生活日記，開啟了歸
隱藝術造境般的田園詩歌面貌。

種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。
道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違。　《歸園田居•其三》

山水、田園、大自然都是心靈的慰藉，詩人寓喻心境抒懷，堅持不悔安身立命的精神寄託。此中，他也如一隻漠
漠單飛的孤鳥，只有歸隱託身松柏言志，有感詩人寂寥的憂思。「棲棲失群鳥，日暮猶獨飛。徘徊無定止，夜夜聲轉
悲。」閒居長夜時，「忽與一觴酒，日夕歡相持。」酒，是他生活的貼身良伴。二十首酒香微醺的《飮酒詩》，顧影獨
盡於悠悠迷迷時，「醉得」陶淵明飮酒美學的意外言趣，是潛意識下夢想的生命底藴。紙墨多深思況味，乃借醉後自得
其樂，悟思般吐出人生觀想的詩意眞言。

南朝梁朝太子蕭統《文選•陶淵明集序》寫：「吾觀其意不在酒，亦寄酒為跡者也。」

受竹林七賢嵇康、阮籍曠達灑落，孤高傲世的魏晉風骨影響，陶潛性靈高潔，賞味自然深得晉人風騷。然而其人品
詩言，更貴之在於「眞」。發自本心，不重浮華辭藻，也不為討好世情，獨見風格寫照。他與塵俗絕想，將天成萬象內
化為賞心美感。植柳種松、採菊賞鳥，得意神來於恬雅虛靜忘我的生活片段，塵囂裏偶得物象的眞趣。陶公沖淡淸新的
白描寫意，轉落成淡遠空淨的詩境，正如日本學者近藤遠粹形容「敍風景處，常有淡然不可言之妙！」歸隱後，詩人力
行躬耕自給，親炙田園生活的軌道，早出晚歸、披星戴月，一個栩栩如生的農夫形象，躍然紙上。閒暇時，任酒於酣醉
的哲思夢土，閱覽書海靈智，神往單純的天人交融中。這般中國田園山水詩境，一一入化成「文人歸隱田園」的生命意
趣，深深吸引後代文人的忘情嚮往。
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作為魏晉風骨代表作之《世說新語》，無疑是當世士族第最具品評意識，名士們風華璀燦的文化風景，卻唯獨不
見陶淵明的形影，且另一當代文學評論《劉勰•文心雕龍》竟也無一字論及陶淵明詩文。直到《昭明文選》南朝梁太子
蕭統慧眼識文豪，才得受重視，寫序給予高度評價，將其文學創作編輯《陶淵明集》選入《文選》。事實上，陶淵明風
骨餘韻的美感典範，並不符合主流審美趨向，與當時所稱譽的魏晉風流是相背離。無論表象如何灑脫不凡的名士們，仍
脫離不了統治塵網的束縛，借矯情以博世俗高名，所謂「身在江海之上，心居乎魏闕之下，奈何？」在當世東晉門閥社
會，陶淵明只是個落魄的名族後代，沒有依附任何的貴族文人集團。他背棄官場的任何牽連，退盡官塵，瀟灑自適於耕
讀。他並非是任誔嘯傲，淸談遊山，養尊處優的名士，而是甘心當一位眞正獨立的「草根詩人」。

金朝元好問直道是：「一語天然萬古新，豪華落盡見眞淳。」

古今山林隱逸的文人，在乎觀想生命哲思的外境，是文人式的歌詠感懷，並非親身經歷農作之生活紀實。唐代詩人
唯著重醉心陶淵明田園山水意象，傳神的超然詩境。直到淡泊尙雅的宋代，文人才能眞正體悟出陶潛生命的高妙眞意，
尤其蘇軾更將他視為頭號偶像的精神導師，「吾於詩人無所甚好，獨好淵明之詩。」讀其詩療傷心靈創痛。立足天地萬
象，陶潛樸實近無味平淡筆觸，寫實和想像交錯情境中，感染農村靜穆平和，或喜悅，或憂愁之歷境寫眞。不慕仕途名
利，情願為勞動階層的曠達安頓心境。對東晉雕琢浮靡之玄談形式文風的盛行當時，仿若一股淸新空邈的氣息，了無纖
塵，指引自然山水詩派，漫步走入陶詩悠然忘我之蹊徑。

《桃花源記》是構築筆端於一方有情的想像世界，如圖畫般的田園烏托邦。在濁世的現實裏，詩人返璞歸眞的生
活意象，帶領著每一個「絶塵想」的心靈生命出走，「誤觸麈網」奔流於仕途之文人，無不找尋個人精神存在價値的歸
屬。生動筆墨勾畫出一幅老幼皆有所養，生活安詳的理想社會典範。那是回歸老子標榜之小國寡民，對古代簡樸生活一
往情深，安居樂業的上古社群縮影。那些名利奪取，戰爭恐懼，無情風暴皆被隔絕了，營造出一個象由心生，意境千載
的世外桃源。

晉太元中，武陵人捕魚為業。緣溪行，忘路之遠近。忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽
紛。漁人甚異之。復前行，欲窮其林。林盡水源，便得一山，山有小口，髣髴若有光。便捨船從口入。初極
狹，纔通人。復行數十步，豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然。有良田、美池、桑、竹之屬。阡陌交通，雞犬相
聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃髮垂髫，並怡然自樂。
見漁人，乃大驚。問所從來，具答之，便要還家，設酒殺雞作食。村中聞有此人，咸來問訊。自云先世避秦時
亂，率妻子邑人來此絕境，不復出焉，遂與外人間隔。問今是何世，乃不知有漢，無論魏、晉。此人一一為具
言所聞，皆嘆惋。餘人各復延至其家，皆出酒食。停數日，辭去。此中人語云：「不足為外人道也。」既出，
得其船，便扶向路，處處誌之。及郡下，詣太守，說如此。太守即遣人隨其往，尋向所誌，遂迷，不復得路。
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詩人創建的想像境界「桃花源」，萌發了後代無數文人對這種田園牧歌式的生活，寄寓遐想的空間。然而，當漁人
迷惑於重尋桃花源卻不復得，便是詩人夢醒後，否定眞實存在的哀愁…也許是詩人找尋自我人生夢囈般的嚮往，或是嚐
盡世味後的失落感？

隱逸，別是一方淨土，雖是生命美學的詩歌，也有參透生命無奈的悲歌。陶淵明歸耕之後，備嘗農事艱辛，現實
的生活歷程中，天不從人願，接踵而至的火災，風災，雨災，家毀，農作又無成歉收。夏日長期須餓肚子，冬天的寒夜
也没有棉被可入眠，飢寒逼迫下生活困窘。唯對家人歉疚共體時艱，似如所詠古代貧士黃子廉之境況「年饑感仁妻，泣
涕向我流。丈夫雖有志，固為兒女憂。」；在菊影酒酣的閒逸浪漫情境中，不時地掙扎在溫飽邊緣線上，面對累及妻兒
溫飽匱乏，躬耕莊稼苦勞各方折騰「躬親未曾替，寒餒常糟糠。豈期過滿腹，但願飽粳糧」。襲擊而來的艱困試煉，的
確在詩人心靈裏衝突醖釀著；唯有引用古代賢士砥礪自我，莫忘初心固窮的立志。陶淵明深感「人生無根蒂，飄如陌上
塵。分散逐風轉，此已非常身。」的滄桑，活得何等辛苦，矛盾掙扎「量力守故轍，豈不寒與饑。知音苟不存，已矣何
所悲！」所須承擔窮困窘迫的境遇，不免經常需要親友的接濟，或上門請求借貸，但卻又陸續花用在個人飮酒上，讓家
小仍受飢寒之苦。去世的前一年，甚或瀕臨困窘生活的尊嚴挑戰下，淪陷到不得不去乞食的現象，詩人誠實地記下當時
難堪徬惶的心路，反映晚年貧困生活側面的酸楚；

飢來驅我去，不知竟何之。行行至斯里，叩門拙言辭。主人解余意，遺贈副虛期。　《乞食詩》

事實上「乞食」在佛學極盛的東晉時代，也許並非是恥辱行為，而是大乘佛法中重要的修行之一。陶公樸拙眞率，
平淡無華的記述，絲毫不避諱地坦言生活的走投無路。於是在歷代文學家不同解讀的褒貶評述中，唐盛王維抨擊道：
「一慚之不忍，而終身慚乎？」批評辭官的行為太莽率，寧可「偷祿苟活」維生；況且「其性頗耽酒」，為了滿足喝酒
欲求，家中老小的溫飽問題便放一邊，並沒有擔負起一家之主的職責。又如，刻苦愛家好男人形象的杜甫，也看不慣陶
潛隨性而行，責其：「陶潛避俗翁，未必能達道」。當然，更多文人賞識陶潛這般率性而為，不會故作淸高，孤苦伶仃
的人格鍛鍊；宋代蘇軾讚曰：「饑寒常在身前，聲名常在身後。二者不相待，此士之所以窮也。」，讚美陶公；「古今
賢之，貴其眞也！」辛棄疾嘆其：「千載下，百篇存，更無一字不淸眞。」不問生命的結局，只看過程的精彩，不想當
一顆被擺佈的小螺絲釘，寧犧牲現世的報酬，不以為苦承受飢寒，甚至狼狽度日。

陶公心甘情願「將五斗米，擬換北窗風」，曾經，在庭園東籬邊，愜意採著盛放的菊花時，不經意地，一抺熟悉的
山嵐飄忽而過，悠然隱現了南山，那絲令人迷戀的簡淡田園山水意，正是詩人心醉自得的感動。這是他選擇打造眞正生
命型式的存在價値感。當代美學家朱光潛，形容陶潛之詩得意生動：「如秋潭月影，澈底澄瑩，具有古典藝術的和諧靜
穆，全是自然本色！」
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化身「五柳先生」的陶淵明，農事忙完後，最愛窩在遠離喧囂僻靜的村巷中，那間勉強遮風避雨破蔽的茅廬，逸樂
地讀書喝酒。當微雨細細飄下，伴隨和風入戶的情境裏，泛覽《周王傳》，流觀《山海圖》，實在是人生之至樂乎！徜
徉於遠古神話傳說，品讀異聞妙事，俯仰之間縱覽宇宙奧妙，拋開厭倦的世俗煩惱，寄託於超塵的聖潔仙境。揮筆賦詩
《讀山海經十三首》，濶論古來天地靈傑，縱橫於「耕讀之樂樂無窮」之暢遊。然而，雖狀似胸懷大志的曠達氣象，陶
淵明筆下常有感時傷世的苦悶，融入沉鬱的觸景思懷：

世短意常多，斯人樂久生。日月依辰至，舉俗愛其名。
露淒暄風息，氣澈天象明。往燕無遺影，來雁有餘聲。　《九日閒居》

好飮酒，是以消愁，但他未曾醉，更淸醒地思考人生的議題。同《莊子•寓言篇》答問形式文體之《形影神》三
組詩，是詩人內心不平靜，孤獨哲思，意味深長之禪意詩語。以生為人的幽忿和鬱結，生死觀困惑的思索，寫《形赠
影》、《影答形》、《神釋》三則形體、身影和精神的問答對話，作為自體省思的辯解。「貴賤賢愚，莫不營營以惜
生，斯甚惑焉；故極陳形影之苦，言神辨自然以釋之。」在生的欲求，與死的觀照之迷惑辯證下，開展深沈的人生永恆
思考，陶淵明超然曠達的表相，隱藏激流暗潮，彼此激盪著。超越生死困境的心靈壯遊，泰然自若地看待天地沒有私
心，解之以道家順勢無為的人生態度，深得窺探陶公點悟衆生迷津，答以精闢之道：

「天地長不沒，山川無改時。草木得常理，霜露榮悴之。謂人最靈智，獨復不如茲。…我無騰化術，必爾不復疑。
願君取吾言，得酒莫苟辭。」《形赠影》形體對影子問，天地永恆地存在，山川萬古如斯，人活在世上，就像匆匆的過
客，唯在醉鄉去尋求暫時的歡樂吧。

「存生不可言，衛生每苦拙。誠願游昆華，邈然茲道絕。與子相遇來，未嘗異悲悅。…身沒名亦盡，念之五情熱。
立善有遺愛，胡為不自竭？」《影答形》影子回答形體說，人死名也隨之而盡，想起此事便令人心憂如焚，五情俱熱。
因而影勸形道：唯有立善可以遺下美名，為何不去努力留名後世呢？

「老少同一死，賢愚無複數。日醉或能忘，將非促齡具。立善常所欣，誰當為汝譽？…甚念傷吾生，正宜委運去。
緃浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無復獨多慮。」《神釋》

神作最後歸結的闡釋：天地造化沒有偏愛，萬物都依隨著自身的規律成長繁衍，與其極力去思索憂傷這些事情，
反更喪害了自身，還是聽其自然，隨命運的安排去吧。世事滄桑人情薄涼，言不盡的落寞，陶潛總歸宿於自然隨性之信
念。臨去世前，悲悽地譜寫自己的安魂彌撒曲，如俯瞰愁霧下無盡荒涼氛圍，是個體生命落幕告別的追思，分外沉重感
慟戚戚焉，哀愁傷情不忍卒讀…
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荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭。嚴霜九月中，送我出遠郊。四面無人居，高墳正嶣峣。
馬為仰天鳴，風為自蕭條。幽室一已閉，千年不復朝。千年不復朝，賢達無奈何。
向來相送人，各自還其家。親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿。　《擬挽歌辭三首》

浩瀚多姿的中國文人風格品賞中，陶淵明孤寂自適，思無邪的天眞氣質，無疑是盡力想從世俗的枷鎖中掙脫，破薾
而出，開拓嚮往的美學藝術造境。他，以獨特眞名士自風流，擺渡停泊於風情無常之蕭索人間。即使，不善農事淪為貧
病的坎坷命運，但求心意寬闊，化悲歡苦樂為淡泊恬靜的自我圓融，成為千古隱士中最令人嚮往的典範。

二十世紀初西方文豪毛姆（William Somerset Maugham）名作《月亮和六便士》影射著，極具爭議性的藝術家
保羅•高更（Eugène Henri Paul Gauguin），不惜背負拋家棄子的非議，隱居大溪地，只為追尋遠離都會文明的異
國情調。這是他內心呼喚的原始野性奢望，置處病痛貧窮交織的肉身之苦，精神卻獲得前所未有的滋養啓迪。浸泳在繪
畫藝術創作，直到死前仍漫天罵名的高更，卻為人類文明歷史上留下珍貴的繪畫資產，開濶出畫風獨幟的創世紀作品。
十八世紀法國知名的思想啟蒙家盧梭（Jean - Jacques Rousseau），親生的五個孩子全部送到孤兒院；性格似個浪蕩
子，遭人誹謗不恥，過著顚沛流離的生活。「人生而自由，但無所不在枷鎖之中」一記敲響了現代民權思想的覺醒！歌
頌崇高潔淨向善的靈魂，開敝生命無奈地陰暗面，眞語道出：「是的！我很壞，你們比我更壞！」。他坦然揭露在世人
面前，謙遜內省地公開審判自己過往「罪行」的善與惡，寫成了名垂後世，法國文學史上的里程碑，自傳小說《懺悔
錄》。中國最偉大的小說家淸代曹雪芹，以顚覆傳統，反時代思維的筆法，對讀書只為作官仕途，沽名釣譽的「國賊祿
鬼」深惡痛絕，借賈寶玉之口痛斥為『祿蠹』。雖窮困無以濟日，寧設計風箏賺取微薄喝粥度日，也不願違逆眞性情當
官差使，以十年的艱苦歳月，完成畢生精華心血結晶《紅樓夢》。 

所謂人格道德究竟該如何斷定？是否堅持著內心夢想？還是跟現實妥協？無論身處富貴溫柔鄉，或是安居淸平桃花
源，都無法產生眞正偉大的藝術家。凡為人，生存的世間牽絆太多，縱使最卑微，要維持基本生活的俸祿，都得屈膝，
蛀食靈魂。倘使靈肉的折磨，混口飯吃比在家挨餓還痛苦，或許，寧願承擔身軀體的苦難，歌頌精神自由快樂，才能享
受與天地心共存的喜悅。他們非貪圖精神的舒適圏，是為靈魂的昇華，挑戰生命境界的高度，醒悟出自我意念的開墾耕
耘，甚至割捨情非得己的倫常陪葬，面向世俗責難誤解的屈辱，亦不改顏色，挺身於理想的潮汐衝撞中，造就人顃史上
一頁傳奇。

執輕？執重？如果人生可以重來，陶淵明仍會作出同樣的選擇嗎？此時，我們彷彿聽到陶公，以高妙又苦澀的詩語
回說：「此中有眞意，欲辯已忘言。」終歸，可愛率眞的陶淵明先生，因為有您，我們心中才有那塊，浮生可隱逸的靜
土 ─ 「桃花源」！


