

書成紫微動

我在東方感受到源頭

宇治 著





另一個人的感悟

也許是和回收大哥脾氣相投吧，我與人不分階層都是守著尊重的禮節，他也是如此所以願意與我聊聊，每次都是在他收集我這邊資源回收，每每不到十到十五分鐘的對談，畢竟他年紀大了，也沒什麼時間好浪費。但人與人之間又有何區別呢？誰能保證噩耗不在下一刻降臨。所以我嘗試用我在源頭的觀念及思考方式，也算是一種互相換位思考。

回收大哥的智慧

在城市的某個角落，每當凌晨還未日出之時，街道充滿寂靜，總會出現一個場景：一位年長的回收大哥推著他的三輪車，車上堆滿了回收的物資。他與因為各種理由還未歸的人們擦肩而過，穿行於黑暗中，卻帶著一種無聲的穩重。而每當他收完資源回收，必會和我短暫交談，從不超過十五分鐘，話雖不多，卻深刻而意味深長。

有一次，我提出了一個問題：「大哥，有些人說『天道無情』，這句話到底是什麼意思？為什麼會無情呢？」他低頭沉思片刻，用佛學經典中的話語作答。然而，我輕輕一笑，說：「佛法固然深奧，可要讓一般人理解，不是更需要簡單明了嗎？」大哥認真地聽著，我接著說：「若是引經據典，很多人



聽不明白，甚至會覺得有些賣弄，反倒容易讓人忽視其中的意義，甚至因為自卑而不願再聽了。」

這話似乎戳中了大哥的心思，他微微點頭。於是，我繼續分享：「您若以佛學觀點講道理，得遇到對方與您同修佛法；但在日常生活中，我們遇到各種宗教、各種立場的人，又如何與他們對話？不論信仰和地位，每個人來到這裡都是為了學習和感悟，若我們以簡單的方式分享自身所悟，也許能讓更多人從中得到一絲啟發。」

他靜靜聽著，點頭表示贊同。我與他分享了一個例子：「如果自己是一座山，承載著來登山的人，他們帶著喜悅而來，但爬過之後，留下一地垃圾。若是你這座山已承受了幾百年甚至上千年，人們的行為不斷重複，你還能心平氣和嗎？試想，他們一邊誇你美麗，卻在你身上留下污垢，你是否還能對他們有情呢？」

大哥的眼神中浮現出一絲感悟，微笑著道：「也許這就是人們誤解的『無情』了。」

理解天道

隨著談話深入，我分享了自己對「天道無情」的理解。世人所謂「無情」，實則是對天道的誤解。這個世界並非無情，只是因人們習慣於向天地索取，不知滿足。每當祈禱無果，就抱怨天地無情，卻不曾反省自己是否也給予了天地什麼。

我對大哥說：「就像我們眼中的天道，有時被認為冷漠，無論多少祈禱，似乎從不回應。其實，天道的『無情』並非不關愛我們，而是因為它承受了我們的索求。它從未要求什麼，卻給予了萬物生機。而我們回報它的，不過是無限的索取與占有。真正的天道，是將我們的一切承擔下來，像一位默默無言的長者，照看著一切，不索求回報。」

大哥眼神中透出敬意，似乎在內心體會到了那種更為深邃的天道情懷。他說：「這麼說來，我們從未真正理解過它的愛。也許真正無情的，是我們這些人自己。」

天道的啟發

隨後，我們聊到了何為真正的「天人合一」。大哥深有所感，說：「天人合一，並非只是空談，而是要真正認識到自己與天地的聯繫。若我們能以天地般的寬容心去包容萬物，那些所謂的困境與苦痛，便不再如此難以承受。」我笑著回應：「是啊，天人合一不是要我們超越人性，而是要我們學會與天地共存，不以人為中心，而是將自己視為天地的一部分。如此一來，無論何時何地，便都能與這個世界相處自在。」

我用山作比喻，繼續道：「我們應該試著成為一座山，承受生活中的風霜雨雪，保護那些弱小的生靈，無論風景如何變遷，自己依然保持沉穩與堅韌。這就是天人合一的精神，也是天道的智慧。」大哥聽著，連聲稱是，眼中帶著一絲感激的光



芒。

彼此啟發

談話的最後，我說：「大哥，我們的這些交流，讓我更深刻地體會到什麼是源頭的智慧。若我們將所學的智慧分享給他人，也許能在這繁忙的都市中，為彼此帶來片刻的寧靜與思考。」他沉默片刻，然後笑著說：「每次和你交談，我都覺得生活更有了滋味。也許天道無情的背後，正是對我們這些凡人的考驗，讓我們學會如何在人生的風雨中守住內心的平靜。」

大哥帶著收穫的微笑離開了，我望著他的背影，心中浮現出一絲欣慰。這段短短的對話，不僅是智慧的分享，更是一種心靈的交流。我們彼此的相遇，正如同天地間的風雨，在彼此碰撞中，綻放出些許光芒。

這樣的對話成為我生命的一部分，在每次與大哥的交談中，我總能感受到一種溫柔的共鳴，這共鳴讓我不斷地認識自己，認識這個世界的真理。



回收大哥的經歷

在城市的邊緣，有位我不知道姓名的大哥，每天推著他熟悉的回收車，巡迴在各個街區。我們的相識並不因緣於奇特的機會，只是因為他每天都會收走我工作的店裡積存的紙箱和瓶罐，漸漸地我們也開始聊些生活瑣事。大哥的背景並不顯赫，甚至可以說充滿了坎坷：他已年逾七十，積蓄被詐騙，日子過得清貧。他的女兒患有腎病，需要長期治療，而他的妻子對他不以為然，覺得回收的微薄收入難成大事，甚至時常對他冷言冷語，嫌棄他賺錢的方式。他在家裡並不受重視，似乎只有推著那輛回收車，才能找到屬於自己的寧靜與價值。

儘管日子艱難，大哥卻始終保有一種平靜的神情，似乎早已看透了生活的無常。每次來到我店裡，他都願意和我分享他對生活、對人性的看法。記得有一次，聊著聊著，我問他：「大哥，像你這樣的生活真的讓你感到快樂嗎？那麼多的磨難，你是怎麼樣能保持這樣的從容？」

大哥並沒有正面回答，而是微笑著，眼中露出一絲沉思的光芒：「快樂嗎？有時是，也有時不是。人活在世上，不是來享樂的，也不是來攀比的。我們只是來這走一遭，看能不能悟到什麼罷了。」

他所說的這些話，雖平淡無奇，卻帶著一種讓人無法忽視的真誠。我漸漸感到，他的平靜並非沒有由來，而是從生活的



逆境中淬鍊出的堅忍。

對話之間的反思

有一次，我和大哥聊到醫療的話題，當時我不禁問他：「大哥，你的女兒那麼辛苦治病，為什麼只用西醫的治療方式呢？你們有沒有考慮過試試中醫？」

他聽了笑了笑，卻並沒有立刻回答，而是緩緩說道：「你知道的，我不是不相信中醫，畢竟這麼多年老祖宗流傳下來的東西，肯定有它的好。但現在的中醫，中藥真假混雜，也充斥著一些誇大的傳聞，有些人號稱神醫，開的藥卻一點效果都沒有，反而像是跟病人討價還價。說實話，去看中醫，怕是去了花了錢，還得忍受他們的架子。」大哥的語氣平淡，卻帶著一種無奈，似乎有著切身的經驗。他補充道：「現在的西醫雖然局限，也不能保證每個人都得到名醫的治療，但總比那些只會端著架子的中醫更靠譜些。」

大哥的話雖然質樸，卻透著他對現代醫療的看法，既有一份渴求，也有一份無奈。我突然明白了，這份無奈的背後，是他對家庭的牽掛和對女兒的心痛。

他停頓了一會兒，眼神中閃爍著一絲淡淡的疲憊：「你說這人活一輩子，為的究竟是什麼？有些人追求健康，有些人追求名利。但到頭來，不管醫生也好，病人也好，不過都是希望過得平安，少些病痛罷了。」

這句話看似平淡，卻讓我深深地觸動。大哥並不因為生活的坎坷而埋怨，而是以一種簡單、接地氣的方式看待這一切。對他來說，生活的意義並不在於得失，而是能否在逆境中仍然保有一顆平靜的心。