



物語

陳曦／著

目錄

【自序】

書緣物語

【推薦序】

無題

林中行

第一輯 念念真情

番麥的滋味

豬事一籬筐

穀場風雲

滾兔毛領的大衣

油亮亮的日子

皮蛇傳奇

久違了，稻草人

63 55 48 36 26 17 12 11 8 6

第二輯 綠野仙蹤

一起看海嗎？

緣起，相遇

花顏水宇

繫鈴人

一抹藍

小花園

相思

木兮芳兮

醉芙蓉

穿白紗裙的仙子

123 118 112 108 103 98 89 80 76 70 69

第三輯 歲月靜安

煙雲絮語

駱駝在沙漠裡笑了

我用這樣的方式思念你

山芹與素

春天，來嗎？

山在人已遠

沐山嵐

循著聲音飛翔

179 171 165 159 152 146 141 130 129

第四輯 人間美好

最愛的「柿」你

書屏花籤

黃槿與樹猴

白帶魚的滋味

青澀歲月

不完美的天堂

香蕉不是樹

電梯裡有鬼

美麗風景線

245 238 229 219 207 200 194 190 184 183

自序 書緣物語

我們是否曾爲大漠飛沙裡的塵？朔風凜凜的夜裡，共舞於雪花紛飛的靜空，月色柔柔，星光熠熠。

星子閃爍於浩瀚銀河，述說著天馬行空的愛情神話，編織著盤古開天闢地、女媧搏土造人的千古傳說，如同精靈翼入浩瀚的宇宙，隨著星球運轉，孕育馬雅文化，文字符號與浮世古城產生了神祕連結。

風靜了，雪停了，我們沉入綿亙的沙丘，靜觀紅塵字梵，仰望無垠天際，將星子串聯成輪迴的軌跡。星象密碼燦爛了天際，任由想像飛馳，翱翔在璀璨的天文世界，星子幻化成文字，力量微小如塵，卻如同荒漠中的雪螢，閃著微弱的光亮，傳遞星座的傳說，照見心有靈犀的我。

微塵偶遇飛雪於荒漠，我們邂逅在文學書海，刹那的心靈交會，澎湃激盪，被字裡行間散發的情感所悸動，將昔日沉入大漠的記憶，散落星河的回憶，拼湊聚合。

迢迢星河，我們在《物語》相遇，是幾世共同修來的緣份，因書結緣，風飛雲會，互放光芒。緣起不滅，讓我們相約於書海，沉浸物語自在。

陳曦
寫於風滿樓

推薦序

無題

林中行

當我看《物語》每個篇章的時候，每每心中悸動；當我閱畢《物語》的時候，讓我想起，當我漫步海邊，也許正是漲潮時吧！風不是很大，但浪潮一波波的湧向岸邊，與防波堤激盪出的聲音，我感受到那聲音的震撼無比，有如置身優人神鼓的演出，在震撼中，我聽到的是，寂然的寧靜，了悟了大自然的偉大力量。

當我下筆為《物語》寫序時，心中忐忑；當我面對廣袤無垠的大海，是一種享受闐然的平和，徜徉在與大自然為伍的自如，但要把這種心情訴諸文字，又豈是一件容易的事！

人類最偉大的發明莫過於文字，人類之所以自詡為萬物之靈，是因為想像力。

大自然中最震懾人心的，常是大海、高山、沙漠、如蒙古一望無際的草原，在《物語》中的每篇文章，讓我們見識到自然的真與美，多種

植物花卉的不同生命風格，不同禽鳥的生態，藉以勾勒出善與醜的人性。

在作者洗煉的文筆，句句如詩篇般、說故事般的，讓我們款款親近另類的大自然是如此的深刻又感動。花不只是顏色漂亮，鳥類不只是羽毛豔麗令人驚豔，自由翱翔叫人神遊，更多的是我們人類如何與之對話，《物語》正是以純真的文字為我們描繪出純真的生靈。

「真」的不容易，唯有當你身經百般的淬煉，才能感受到刻骨銘心的「真」為何物？「雋永」也只有當你細細咀嚼品嚐後，才能了悟「雋永」的無垠無限。

第一輯
念念真情



久違了，稻草人

散步時，行經一畦綠油油的稻田，赫然發現熟悉的蹤影。

兩三個身著短衫衣褲，頭戴棒球帽的稻草人，正精神抖擻的站立田中央，他們握著彩繩，耍著大旗，風兒襲來，彩繩飛揚，旗面生風，氣勢非凡，讓鷺鷥、麻雀也只敢遠遠觀望，不敢越雷池一步。

這別開生面的稻草人之舞，已經久違了數十年，回想起那一段有稻草人的日子，是非常有趣的童年生活。

農家割完稻，會將打完穀子之後的稻梗曝曬晾乾，再把一束束稻草堆疊成高高的草墩。農業社會時期，稻草除了作為燒茶、煮飯的燃料，還會被廣泛運用在生活上，例如：搓成草繩，編成草鞋，織成盛裝粗鹽或農用肥料的草袋，鋪墊在牲畜的圈養處，甚至用於製作簡易房屋的屋頂……很少被浪費掉。

在這些五花八門的稻稈製品中，稻草人最受小孩子的喜愛。

大人們以竹竿爲骨架，把乾稻草紮成人形，穿上舊衣衫，戴上大笠帽，雙手繫上可隨風飄的彩繩或旗子，將它立於稻田中，讓鳥兒誤以爲有人站在田裡，藉此驅趕想來偷吃穀子的蟲鳥。它——是農田的守護者。

小時候，閒來無事也會呼朋引伴去逗弄稻草人。一下課，許多頑皮的男生會將書包、帽子往稻草人身上一放，一溜煙就去樹上摘芭樂，或是田裡抓青蛙；女生則是隨手摘取野花，將稻草人當成模特兒，爲它套上野花編成的項鍊，或是披上五顏六色的碎布衣；有的人會幫它換頂新的斗笠，還會幫它戴上塑膠繩捲成的假髮；心慈的大姊姊，當寒流來襲的時候，幫它套上厚大衣；多雨的季节，敦厚的農人也會爲它穿上雨衣，免於被雨折騰。

稻草人彷彿跟大地有約，不論白天或黑夜，不怕風吹日曬雨淋，無畏嚴寒與酷暑，老老實實地站在田裡執行驅趕蟲鳥的任務，不會偷懶打瞌睡，不會任意發脾氣，安分守矩，任勞任怨，一直扮演著守護與傳遞幸福的角色，成爲了大家的好夥伴。

關於稻草人的起源，眾說紛紜，有一段如真似假的故事令人覺得有趣。

傳說諸葛亮在凌晨「草船借箭」滿載而歸之後，到了清晨，一個漁翁正巧捕魚至此，魚竿子突然劇烈晃動，本以為有大魚上鉤了，使盡力氣搏鬥上岸，卻讓他驚慌失措，因為吊鉤上竟然掛著一個漂浮的死人。

雖然漁翁心中感到晦氣，但覺得該為他收屍。趨前仔細一看，發現並非死人，而是一個十分精緻的草人，頭戴皮盔，身穿皮甲，如同真人一般，也發現草人身上還殘留幾十支狼牙箭，於是將草人收好，帶回家中擺放。

沒想到自從稻草人來到之後，漁翁家那些連貓都不怕的猥獷鼠輩，竟然絕了蹤影，全家人不再被鼠輩所擾，夜裡終於可以安穩好眠。

漁翁於是將草人搬到莊稼地。沒想到草人往田裡一站，田鼠不來了，鳥雀飛走了，農作物整齊茁壯，後來大家爭相效法，製作草人來幫助驅趕危害農作物的蟲鳥鼠輩。

對於這個傳說，不管真假為何，總是把稻草人的起源賦予一個想像的空間。

日本早期也是發展農業的國家，稻草在日常生活中扮演著重要的角色。參觀日本神社時所看到的「注連繩」，正是運用稻草所結成的。

稻草編織而成的「注連繩」，在參拜神社時，最先看到的就是用來作為「結界」的鳥居和注連繩，區隔人世與神界。用來懸掛於拜殿的注連繩，大多捻成兩頭細中間粗。著名的初雲大社，拜殿前的注連繩長度為十四公尺，重達五公噸，每隔幾年更換一次，日本人對編織繩索並將繩索綁在神殿的儀式，賦予巨大的價值和神祕感。

而一些寺院園區在大樹、石頭上也會綁上注連繩，意味著此處是神明降臨棲身之所，不得侵犯，人們不可踏入注連繩的範圍。由於遵守紀律敬天尊神，因此保護了自然環境的純淨與特有文化。

以稻草織成的繩子，成為神道信仰中用於潔淨的法器，而以稻稈紮成的稻草人，用來驚嚇入侵田裡的鳥類走獸，在日本被當成田裡的神明，給予尊敬並進行祭拜，至今，稻草人文化仍被保留著。

日本新瀉縣是重要稻米產地，生產的越光米更是享譽國際，在此處，每年都會舉辦稻草人裝扮大賽，以有趣的方式保留了農耕社會獨特的傳統，這段時間，新瀉的農田旁，隨處可見被精心打扮或者是被「COSPLAY」的稻草人，非常有趣！

而在四國德島縣的一個小村落，被稱為「天空之村・稻草人之里」的集落，村子中居民不到三十人，而稻草人居民卻超過一百八十人以

上。在村落各個角落可以看到稻草人的蹤影，你可以看到他們在田裡從事農作業的樣子，或是聚集一起像在開會，或是聚集於商店，有的則是在教室裡讀書……這些稻草人毫無違和地融入到當地居民的生活裡。雖然村民人數日漸稀少，藉由維妙維肖的人偶陪伴，減少了孤獨的感覺，也藉此提醒大家，這個村莊仍然存在。

身處科技進步的世界裡，讓人漸漸遺落許多樸真而美好的事物，孩子們或許從故事書中認識綠野仙蹤裡的稻草人，卻無緣親眼見到佇立田裡的稻草人，更無法產生與稻草人互動的情感。

台灣選舉活動頻繁，選舉結束後，農民會收集候選人宣傳旗幟，豎立在田中央，成為現代的稻草人替身，直叫人心裡有些悵然。

每當看到綠野範疇中的旗海，讓人更加思念起獨腳站立於田邊，默守護稻田的稻草人。

小時候，每當行經稻草人身旁，總覺得他們會對我招手，會對我微笑；夢裡的稻草人會說話，會跳舞，會踮起長長的腳走在農地，趕走那些覬覦穀子的蟲鳥。

昨日夢已遠，曾經爲稻草人穿上新衣，套上書包，戴上草帽，披上雨衣，爲他朗讀故事，邀他一起歌唱跳舞……這樣的歲月不再有，但真切切存在過的，就永遠不會消失。

稻草人無心，卻忠心耿耿的守護著田園；人們有心，卻對周遭的事物冷淡無心。不禁反思，是我們遺棄了稻草人，還是稻草人遺棄了我們？真正孤獨的，是它？還是我們？