

書歲月的臉

2020憂喜參半



林淑如
著

一月九日

此刻我忘了喧擾不已的人間，只記得這樣的一個人，他的名字叫許由！

許由是上古時代人，堯帝想把天下讓給他，他不肯接受，躲到箕山腳下；後來堯又請他出任九州長，他跑到潁水邊去洗耳朵，認為堯的話玷污了他的耳朵……

一個躬耕自食，渴了就去河邊掬飲的人，有人見他無器，送給他一隻瓢，許由喝完把它掛在樹上，風吹作歷歷聲，許由覺得煩，把瓢扔了……連瓢動之聲都忍受不了的人，可真是令我仰慕。

這幾天被周遭紛紛擾擾的爭議聲迫得無可遁形，我應該毅然決然放棄這樣的聲音，到深山裡的清流邊洗耳去！

懂我的先生，真的叫我關閉耳朵、也順道閉上眼睛和嘴巴，他知道我不是社會人、更不是政治人，只有文學的世界才能讓我安頓身心，得到救贖。

但宗教的世界呢？我其實不執著，肯定每個宗教都是以善為出發點……達到淨化人心的效果。

一月五日因花蓮慈濟宗教處副處長——表弟運敬的邀約，我們得以參與台中靜思

堂的歲末點燈祝福活動。

這是晴朗的星期天，褐葉在欒樹上靜定、留住冬天的暖陽；我們的周邊留住的暖陽——是著深藍制服的慈濟人之笑容。

參加以中部校長和教聯會老師爲主的歲末點燈，證嚴法師親臨現場，贈予紅包祝福。

幾乎年年都參與這個活動，也熟悉所有流程，但只要沈浸在這樣的氛圍中，我還是感動流淚……

行動大過言語，二〇一九年大藏經，一月、二月、三月……到十二月，所有愛的步履踏遍世界災難的土地，非洲災害、大陸飢民、東南亞義診……台灣醫院成立、世界環保議題參與……一幕幕模糊我視線、洗滌我心靈，有愛走遍天下，無關人種的付出、跨越國界的慈悲，才是我心中的桃花源，理想中的烏托邦。

整個會場的燈都暗了，黑漆漆中，我們點起蠟燭：那是一盞盞的心燈，燭燈有形，心燈無形，點燃心燈，照亮心田……

燈傳燈，心連心，燈燈相傳無盡燈……

張開眼睛，大放光明！

我許的願還是：田園靜好，歲月無驚。

距離歲末祝福又過了幾天，我卻還時時沈浸在那滿場點點燭光中……





期待，明天醒來，一片靜寂
又是天朗氣清的美好。

在百年書店參與的讀書會——遇見電影《寄生上流》

一月十五日

台灣最老的書店——瑞成書局，位在台中百年中山公園的對面，現在已翻修成高樓大廈，看不出它的老態，只能從創辦者許克綏先生的孫子——第三代許欽福經理都已在去年（二〇一九）退休了的年輪上，推算歲月的流速，

人會老，有些經典書籍卻一再被翻印而至今

但如果瑞成子孫，本著先祖：勤、儉、誠、信、慈的家訓，一脈相傳，或許這個書局也將邁向第二個一百年……期待在世界各地紛紛關起書店之際，以種子業起家的瑞成可以站成千年巨樹，正在幻想中，綽號「三哥」的許欽福以溫文儒雅的形象坐在我的對面，他是今天「心緣讀書會」二〇二〇年一月例會：電影《寄生上流》的雙導讀之一，他有條不紊、鉅細靡遺地介紹韓國這部突破語言障礙、榮獲奧斯卡六項提名的電影，我很少聽過有人可以從頭到尾把影片情節交代得如此清楚的。他說歸功於他從小就愛看電影，常跟著一個同學走密道進電影院，看免費電影。其實，他的生活圈，正是我從小在中區長大的生活圈，只是我沒他的幸運，那時我只能拉著大人裙裾去看電影，莫非那時他已活在「上流社會」？



我開始專心聽與會會員分享《寄生上流》這部韓片。

從電影廣告海報裡，為何每個角色都用布遮住眼，到社會貧富的差距、到電影中的許多意象，以及上流、下流家庭的分野，並確定它是一部黑色幽默又寓含警世教育的電影。

我也把自己的心得稍作整理：

· 上流家庭（朴家）的色系是白的；下流家庭（姑且稱金家，不是因為窮，而是騙）的色系是黑的。連海報上遮掩的布，朴家人用白布、金家人用黑布。

· 上流家庭住地上（明亮寬敞接近天空）；下流家庭住地下（每逢下雨必淹水的房子）。～天差地遠的階級。

· 影片朴家位在不斷上爬階梯才可到的山上別墅；金家位在不斷下階梯才可到達的地下室……

· 上流家庭的朴太太愚蠢易受騙；朴先生的漠然、很重視越界；朴小弟衣食無缺、卻愛扮演土地被奪、長年受壓迫的印地安人（極為諷刺……）

· 但片中呈現的朴家都不是壞人，至多是朴先生嗅到窮酸味的皺鼻或掩鼻……卻也因而引來窮人金先生的反擊，而遭殺身之禍，那是激化窮人自尊，壓倒駱駝的最後一根稻草。

· 金家是被命運拋棄的一家人，完全不被重視的底層。誠如他們說的：「好過的

時候，大家都是好人」（意思：飢寒才會起盜心）所以，自私的人性，不會因為貧富而有所差距，也就是，牽扯到利益就會計較！沒有人想要自私，卻沒辦法犧牲自己的利益。

·沒有人是完全的受害者；沒有人是全然的加害人。

……

討論過此片，我覺得導演並未單純地指責一方，而是要我們省思：

#你在汲汲營營力爭上流的過程中是否傷到了某些人？

#你在享受所擁有的當下中，是否將某些人、某些事看得太過理所當然？

這是一部會讓你笑、讓你感到震撼、驚駭、悲憤的電影，從頭到尾充滿娛樂性，卻無形中塑造了一個警世的寓言。

走出瑞成書局，電影還在心中圍繞……

謝謝心緣讀書會的洪偉銘先生邀我參加他們今年的第一次例會。收穫滿滿！



心有所屬（鼠）——明道中學歲末聯歡晚會

一月十六日

走過五十年歲月的明道中學，其中有我接近四十年的回憶，要移情別戀，也難。
站在寶麗金大廳充滿年節氣氛的裝飾藝術前，和二〇二〇米老鼠留下第一張相片。

正是心有所屬（鼠）！

會場四、五百個教職員工相聚，熱鬧滾滾，這就是明道——好大的中學！
穿過既熟悉又陌生的人群，我走向前面為退休同仁準備的四桌，看到每一張熟識的面孔，溫度又上升了！

真好，只有在一起老去的容顏裡，才自以為不老。

歲月的年輪，輾不去心裡青春，我們熱絡的面對面，呼喚彼此共同的回憶。
白的是髮絲，紅的依然是那顆赤忱之心：別後可好？

總有一批又一批的新老師，把創意揮灑在聯歡的節目中，三組俊男、美女主持
人，是節目進行的靈魂人物，全是可愛的米老鼠造型。今年的創意則是顯現在：

播放事先拍好的各處室賀年影片——最記得的是綜高、高職部主任李勻秋老師的

賀詞：「……不管各位新的一年是要招財納寶還是招蜂引蝶或是招妻納妾……最重要的是『招生滿滿』……」聽得大家呵呵大笑，我想最樂的應該是汪校長吧！

其次是：各桌暗樁一枚紅包的得主，可參加「成語接龍」比賽PK；平日滿腹經綸的老師一上擂台，接受電腦題目考驗，一下子都腦袋空空，十秒時間轉眼到，真懊惱，只聽到重複幾次的：色即是空——空即是色……看來緊張會讓人詞窮！好在不是真的考試，大家同樂就好。

仍是抽獎、抽大獎、再加碼……花落誰家誰家樂，我們扮演分享者的角色，倒也心靜如水，無喜亦無憂。

今年特別的壓軸節目是：退休老師們的二首合唱曲：

〈廟會〉——歡鑼喜鼓咚得隆咚鏘／鈸鏡穿雲霄／盤柱青龍探頭望／石獅笑張嘴／紅燭火檀香燒／菩薩滿身香／祈祝年冬收成好／遊子都平安……

我們認真張大嘴唱，台下現任老師認真聽，喜樂的旋律在寬敞的四壁圍繞，年節的氣氛也彷彿沸騰了起來～Encore（安可！）

〈小草〉——大風起／把頭搖一搖／風停了／又挺直腰／大雨來／彎著背／讓雨澆／雨停了／抬起頭／站直腳／不怕風／不怕雨／立志要長高／小草實在是並不小……

一首勵志歌曲，讓這群經過風雨考驗仍挺直腰桿的老老師們在熱烈掌聲中笑了！





大……
今宵好樂，謝謝校方安排！也祝福明道，在代代老師的薪火相傳中越來越強