
鍾秉睿／著
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五
指
山

新
竹
縣
的
竹
東
在
往
大
霸
尖
山
的
路
上
，
附
近
的
山
勢
多
皺
摺
，
其
中
較
有
名
氣
的
就
是
五
指
山
了
。
在
初

春
的
季
節
裡
，
山
頭
多
半
雲
霧
繚
繞
，
顯
得
鍾
靈
毓
秀
。
尤
其
是
山
麓
的
開
山
堂
，
更
是
莊
嚴
靜
謐
，
真
可
謂
是

有
仙
則
靈
了
！

每
年
春
節
的
時
候
，
我
們
全
家
大
小
都
會
來
此
地
過
年
，
因
為
黃
叔
叔
住
在
這
裡
。

老
媽
說
，
認
識
黃
叔
叔
是
在
民
國
五
十
二
年
︵1963

年
︶
的
時
候
。
那
時
住
台
中
后
里
，
家
中
開
洗
衣
店
，

我
才
三
歲
，
還
不
會
講
話
，
整
天
只
是
坐
在
桌
上
流
眼
淚
，
不
哭
不
鬧
。
爸
媽
因
為
忙
也
不
大
理
我
。
過
了
兩
個

禮
拜
我
依
然
如
此
，
爸
媽
才
慌
了
起
來
，
趕
緊
送
我
到
台
中
的
一
家
醫
院
檢
查
，
護
士
說
：

﹁
是
白
喉
！
為
什
麼
拖
到
現
在
才
來
？
趕
快
辦
住
院
手
續
！
﹂

﹁
要
辦
什
麼
手
續
？
﹂
老
媽
焦
急
地
問
著
。

﹁
先
繳
保
證
金1000

元
。
﹂
護
士
的
口
氣
依
然
不
好
。

﹁
我
們
沒
有
那
麼
多
錢
，
可
不
可
以
先
看
再
說
？
﹂
老
爸
哀
求
地
問
。
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﹁
不
行
，
醫
院
有
規
定
，
你
們
趕
快
去
想
辦
法
吧
！
記
住
，
三
個
小
時
內
要
回
來
醫
治
，
否
則
會
來
不
及
！
﹂

說
完
頭
也
不
回
地
逕
自
走
了
，
留
下
一
對
相
擁
而
泣
的
母
子
和
破
口
大
罵
的
老
爸
。

老
媽
那
時
已
是
悲
痛
欲
絕
，
舉
步
維
艱
，
幾
乎
是
爬
著
出
醫
院
的
。
我
不
曉
得
老
爸
老
媽
那
三
個
小
時
是
如

何
渡
過
的
？
後
來
他
們
拖
著
疲
憊
的
身
軀
和
一
絲
絲
希
望
回
去
懇
求
護
士
：

﹁
護
士
小
姐
，
拜
託
一
下
，
這
個
小
孩
已
經
快
不
行
了
，
請
你
先
救
救
他
，
我
們
一
定
會
湊
出
醫
藥
費
的
！
﹂

老
媽
嗚
咽
著
說
道
。

﹁
我
說
不
行
就
是
不
行
，
而
且
醫
生
已
經
回
去
了
，
你
們
換
另
外
一
家
吧
！
﹂
大
概
是
看
過
太
多
的
生
離
死

別
，
護
士
可
一
點
也
沒
心
軟
。

這
時
老
爸
可
發
火
了
，
四
川
人
慣
有
的
辣
椒
脾
氣
，
立
刻
爆
發
：

﹁
狗
日
的
王
八
蛋
！
簡
直
勢
利
眼
，
我
兒
子
要
是
死
了
，
非
要
你
們
賠
命
！
﹂
老
爸
濃
濃
的
鄉
音
和
特
大
的

嗓
子
，
立
刻
引
來
其
他
民
眾
的
圍
觀
。
大
家
紛
紛
指
責
護
士
的
不
對
，
要
求
趕
快
醫
治
。
那
護
士
也
不
甘
示
弱
，

反
駁
說
：

﹁
沒
錢
怎
麼
醫
？
你
們
要
幫
她
出
嗎
？
！
﹂

人
群
頓
時
安
靜
了
下
來
，
只
聽
到
老
媽
的
啜
泣
聲
；
不
一
會
兒
，
竄
出
一
個
人
，
指
著
護
士
的
鼻
子
頤
使

氣
指
：
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﹁
狗
日
的
王
八
蛋
！
立
刻
叫
醫
生
來
，
把
這
小
孩
治
好
，
否
則
我
就
放
一
把
火
把
你
們
醫
院
全
給
燒
了
！
﹂

聽
口
音
便
知
又
是
一
個
四
川
人
。

﹁
那
麼
大
聲
幹
甚
麼
！
你
不
要
恐
嚇
我
，
我
可
不
怕
！
錢
你
出
嗎
？
﹂

﹁
我
出
就
我
出
，
要
是
你
們
治
不
好
，
我
非
找
你
們
算
帳
不
可
！
﹂
那
個
四
川
人
拍
著
胸
脯
大
聲
回
應
。

他
，
叫
黃
鶴
雯
，
我
們
都
叫
他
黃
叔
叔
！

從
此
以
後
，
他
的
一
生
和
我
們
鍾
家
便
再
也
分
不
開
了
。

黃
叔
叔
退
伍
的
早
。
十
幾
歲
的
孩
子
在
家
鄉
遊
蕩
，
抗
戰
時
被
拉
伕
輾
轉
來
到
台
灣
，
單
身
一
個
人
也
沒
甚

麼
地
方
可
去
，
便
常
常
到
我
們
家
作
客
，
每
回
到
我
們
家
，
總
是
帶
了
好
多
吃
的
用
的
，
尤
其
是
給
我
們
兄
妹
的

零
用
錢
！
黃
叔
叔
沒
有
甚
麼
專
長
，
於
是
便
將
積
蓄
已
久
、
準
備
回
大
陸
的
錢
，
在
台
中
的
梨
山
，
買
了
塊
山
坡

地
，
開
始
學
著
種
植
水
果
。

隔
了
幾
年
，
黃
叔
叔
到
台
北
找
我
們
，
興
沖
沖
的
向
大
家
宣
布
：

﹁
我
討
了
一
門
好
媳
婦
，
再
過
兩
個
月
我
就
要
當
爸
爸
了
！
﹂

黃
叔
叔
笑
起
來
，
眼
睛
幾
乎
看
不
到
，
裂
開
的
嘴
露
出
一
口
大
黃
牙
，
加
上
黝
黑
壯
碩
的
身
軀
，
似
乎
把
山

上
的
陽
光
也
帶
了
來
。
但
他
的
樣
子
實
在
滑
稽
，
當
時
我
不
太
懂
事
卻
也
跟
著
哈
哈
大
笑
。
黃
叔
叔
看
見
了
興
奮

地
把
我
抱
了
起
來
說
：
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﹁
大
哥
大
嫂
你
們
看
，
連
鐘
聲
都
替
我
高
興
呢
！
﹂
說
完
又
狠
狠
地
親
了
我
一
下
，
他
那
滿
臉
的
鬍
子
，
刺

得
我
哇
哇
大
叫
！

﹁
鶴
雯
啊
！
成
家
不
容
易
，
又
願
意
跟
你
在
山
上
吃
苦
，
你
可
得
好
好
對
待
人
家
啊
！
﹂
老
媽
特
別
叮
嚀
著
。

又
隔
了
大
約
半
年
左
右
，
黃
叔
叔
背
著
大
包
小
包
，
手
中
抱
著
一
個
嬰
兒
，
向
老
爸
老
媽
哭
訴
著
：

﹁
我
媳
婦
生
下
她
兩
個
月
後
，
再
也
忍
受
不
了
山
上
的
日
子
，
跟
人
跑
了
。
﹂

﹁
怎
麼
會
這
樣
呢
！
是
不
是
你
對
人
家
不
好
？
﹂
老
爸
用
責
備
的
語
氣
問
著
。

﹁
沒
有
的
事
啊
！
﹂
黃
叔
叔
無
辜
地
說
著
。

﹁
來
，
孩
子
我
看
看
。
﹂
老
媽
把
嬰
兒
接
了
過
去
。

我
也
趕
快
跑
過
去
湊
熱
鬧
。
結
果
嚇
了
我
一
跳
，
老
媽
更
是
拉
高
了
嗓
門
：

﹁
鶴
雯
，
這
孩
子
你
到
底
是
怎
麼
帶
的
？
又
黑
又
乾
又
瘦
的
啊
！
﹂

﹁
我
也
不
曉
得
。
白
天
我
背
著
到
果
園
做
事
，
晚
上
蚊
蟲
多
也
沒
辦
法
，
山
上
又
沒
水
沒
電
的
，
泡
牛
奶
都

是
用
冷
水
…
﹂

我
感
覺
得
出
黃
叔
叔
痛
苦
的
樣
子
。
老
媽
接
著
說
：

﹁
唉
！
這
也
難
怪
，
一
個
大
男
人
，
怎
麼
帶
好
這
麼
小
的
嬰
兒
呢
！
﹂

﹁
所
以
我
才
來
找
大
哥
大
嫂
幫
忙
！
﹂
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﹁
這
是
小
事
。
你
自
己
以
後
怎
麼
辦
？
﹂
老
爸
問
著
。

﹁
山
上
的
水
果
快
收
成
了
，
沒
人
照
顧
不
行
，
我
得
趕
緊
回
去
。
﹂

黃
叔
叔
把
衣
物
交
代
完
又
看
了
小
嬰
兒
一
眼
，
即
匆
匆
趕
回
去
了
。
臨
走
，
老
媽
又
吩
咐
道
：

﹁
把
山
上
賣
了
，
搬
來
和
我
們
一
起
住
。
﹂

過
了
一
年
，
黃
叔
叔
又
來
了
，
帶
了
一
大
堆
水
果
，
笑
嘻
嘻
的
說
：

﹁
這
是
我
們
那
兒
最
好
吃
的
水
果
，
最
後
一
批
了
，
我
把
山
上
賣
了
。
﹂

黃
叔
叔
邊
說
邊
拿
了
一
顆
好
大
的
蘋
果
，
在
他
那
條
泛
黃
的
卡
其
褲
上
來
回
擦
著
：

﹁
來
，
鐘
聲
，
這
個
給
你
，
保
證
好
吃
！
﹂
黃
叔
叔
拿
給
我
後
接
著
問
：

﹁
大
哥
大
嫂
，
我
那
娃
兒
還
好
吧
？
﹂

﹁
好
，
只
是
常
常
生
病
。
現
在
正
在
睡
覺
呢
！
﹂
老
媽
回
答
著
。

﹁
真
是
太
麻
煩
大
哥
大
嫂
了
，
有
你
們
照
顧
我
就
放
心
了
！
﹂
黃
叔
叔
說
完
才
又
露
出
那
口
大
黃
牙
，
愉
快

地
笑
著
。

黃
叔
叔
加
入
了
榮
工
處
，
隨
著
各
地
的
建
設
，
跑
遍
全
台
灣
。
他
是
伙
伕
，
工
作
還
算
輕
鬆
，
逢
年
過
節
總

是
帶
來
一
大
堆
好
吃
的
。
當
然
，
也
負
擔
不
少
我
們
家
用
。
後
來
，
因
為
台
北
新
店
直
潭
建
壩
，
黃
叔
叔
那
兒
待

得
最
久
；
但
是
反
而
無
法
來
家
裡
過
節
，
黃
叔
叔
說
：
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﹁
有
些
榮
民
弟
兄
沒
地
方
去
，
我
得
煮
飯
給
他
們
吃
。
﹂

於
是
，
往
後
的
新
年
裡
，
我
們
全
家
總
是
到
他
的
工
寮
和
他
的
一
大
群
榮
民
伯
伯
共
度
春
節
。

有
次
，
黃
叔
叔
喝
了
不
少
酒
，
突
然
跪
在
地
上
，
把
酒
杯
高
高
舉
起
，
對
著
老
天
爺
吶
喊
：

﹁
爹
娘
啊
！
又
過
年
了
，
我
在
台
灣
向
你
們
請
安
哪
！
﹂
黃
叔
叔
的
話
才
剛
說
完
，
一
旁
的
榮
民
伯
伯
也
跟

著
全
部
跪
倒
在
地
，
舉
杯
遙
敬
向
天
際
，
然
後
十
幾
個
大
男
人
哭
成
一
團
！

這
一
幕
，
幾
十
年
過
去
了
，
我
永
遠
忘
不
了
。
這
樣
的
場
景
，
我
每
年
都
會
經
歷
一
次
，
直
到
黃
叔
叔

六
十
二
歲
那
年
，
因
為
腦
中
風
瘁
死
…
…
。
這
一
生
，
他
都
沒
回
過
老
家
沒
再
見
過
爹
娘
！

老
爸
說
，
五
指
山
的
風
景
好
又
安
靜
，
很
像
他
們
四
川
老
家
，
黃
叔
叔
的
骨
灰
奉
在
這
裡
最
好
不
過
了
！

燃
燒
的
香
，
裊
裊
上
升
，
和
山
上
降
下
來
的
雲
氣
混
在
一
起
…
…
。

這
裡
的
空
氣
真
好
，
清
涼
又
有
點
濕
冷
，
尤
其
和
黃
叔
叔
在
這
裡
過
年
，
他
一
定
高
興
極
了
！

兒
子
從
停
車
場
跑
過
來
，
我
一
把
把
他
抱
住
，
用
我
的
鬍
子
刷
他
的
面
頰
，
兒
子
的
叫
聲
，
可
沒
輸
給
當
年

的
我
！
我
彷
彿
又
聽
到
黃
叔
叔
那
慣
有
的
笑
聲
，
迴
盪
在
整
個
五
指
山
麓
，
向
那
雲
霧
一
般
，
四
處
飄
散
！

 

作
於
民
國
八
十
三
年
︵1994

年
︶
台
北
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五指山的祈福法會




