

# 我照亮世界

42位發光人物

蔣馨 / 著



## Chapter 40

# 人生要無懼才能無悔 ——歐普拉

沒有人能定義你的人生，除了你自己。

——歐普拉

「我是黑人，更糟糕我出身貧窮，我母親是位幫人打掃的傭人，家裡很貧窮，連電視都沒有。我在白人社會是受歧視，不受尊重。在14歲前我遭到性虐待，14歲的我意外懷孕。日子對我來說沒有盼望，反而是羞恥，心裡頭如黑皮膚般，陰暗無比。」

「我應該躲在陰暗角落自卑自憐，唉聲嘆氣過日子；也如媽媽去幫傭。但是有一日，我告訴自己，我要進取，改變自己命運，我努力讀書，凡可以讓我成長的事物，我都要去學習；只有這樣才可以讓我在白人社會平起平坐，甚至脫穎而出。就是憑著這股頑強無所畏懼，我才甩掉14歲前悲慘命運；黑人只要進取向上，仍然有一片亮麗的天空。我告訴自己要勇敢，去改變眼前的難堪處境。我就是憑著這股勇敢與對自己的信心一直自我突破，突破自己，

同時也突破命運；我終於在白人社會發光發熱，成為黑人的驕傲。」

以上敘述是歐普拉，這位媒體脫口秀節目主持人回答訪問她的人。

歐普拉是美國有名影視主持人，日前獲得今年（2018）的全球獎終身成就獎。她出生在窮困的黑人家庭，她的母親是未婚生子的少女；她自己本身多年遭性虐待，前途一片烏黑。生來就是黑人的她，黑人在美國是被歧視的，她卻認為「皮膚的黑」無法定義自己；她就是不要卑微活在貧窮的角落，失去對自己的信心。她憑自身的努力，高中以優異成績畢業獲得獎學金讀大學機會。但她沒等大學畢業，就決定要往記者影視行業發展。

她黑人的背景，被炒魷魚被排擠是她的深刻流淚的常有經驗。她投降了嗎？她回家吃自己嗎？她放棄夢想嗎？歐普拉說：

「每次當你向恐懼屈服，你便會失去力量，而恐懼吸收了你的力量，變得更強大。這就是為什麼不論眼前的路看起來多難走，你都必須督促自己超越焦慮，繼續往前走。」

歐普拉要繼續往前追夢。即使丟了新聞主播飯碗，她還爭取演出史蒂芬·史匹柏所拍的《紫色姊妹花》，還為

此減肥。歐普拉的人生觀：「人生要無懼，才能無悔」。勇敢爭取演出是不是也要以「自信」為後盾？沒錯，這位勇敢的女性爭取到演出機會，透過電影的播放，她被大眾認識了。由於她的知名度夠，所以有了主持美國「脫口秀節目」，初試啼聲，一鳴驚人，成了收視率的保證。這一主持成了美國有號召力脫口秀節目，無數有名的大人物以上她脫口秀節目，感到驕傲。她因這個脫口秀的節目，成為家喻戶曉的富婆，是當今黑人的成功故事——「麻雀變鳳凰」的勵志教材。

歐普拉以自信定義自己人生，突破階級種族的藩籬，打下自己的媒體美麗江山，成為美國有影響力的女性。她常告訴年輕人：「沒有人能定義你的人生，除了你自己。」最後以小詩祝福讀者：人生因無懼，成了美麗天鵝。

〈人生無懼才無悔〉

勇敢走向成功，恐懼走向失敗  
我是黑暗中小花，要去尋找我的光采

恐懼是高山，我雙腳發抖但仍向上爬  
恐懼是深海，我臉色發白但仍要冒險

世界啊，我回首過往，我說  
人生無懼才無悔，平庸小鴨成了天鵝

## Chapter 41

# 爲台灣而教 ——劉安婷

改變是一輩子的承諾；教育是一世代的使命。

——劉安婷

劉安婷，台中女中畢業後，獲得全額獎學金，遠赴美國的普林斯頓大學就讀。她在普林斯頓大學四年中，暑假勇赴非洲的迦納當老師抵學校學分；染上非洲的真正顏色。她因修法語課，另一個暑假到法國巴黎體驗美國文豪海明威的「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你，因為巴黎是一席流動的饗宴」。

劉安婷在4年中暑假，還到海地這個國家體驗「一無所有的富足」；日內瓦中「舒適圈中的不舒適」；最讓她留下最深刻暑假經驗是在監獄教書。劉安婷在監獄教學2個月中，她體會到：再棒的理論、經驗與工具都無法勝過「愛與榜樣」這樣的核心價值。

「我是不是瘋了，我要把我的未來丟到水溝嗎？」

當我想要做一個人生重要決定：要不要放棄美國高薪的工作，回台灣為下一代教育努力時，我問我自己。但我思考著：

「最近，對於上位者的失望、批評四起，但我們，做為青年，也必須問自己：『如果有一天放在決策者的位置，我們可以做出更好的決定嗎？』這些上位者都是學校栽培，老師教育出來的。一個好的老師，用自己的生命影響一個個的學生；一世代的好老師，是「智慧必入你心，你的靈要以知識為美。」（箴言2：10），將真理與知識傳承下去；好老師提了一盞明燈，來照亮孩子的人生道路，讓他們走在光明大道，這是神聖的使命。這神聖使命『到底，誰來做？』」

「到底，誰來做？」

大學4年的暑假教學之旅，我看見偏遠地方孩童的需要，那裡是需要好老師去教育這些孩子。我應該回台灣，捲起袖子，成為改變的起點。美國的年輕人能夠創辦「為美國而教」，那麼我也能夠，我也要回家創辦「為台灣而教」，號召一批年輕人到偏遠地方當老師，撒下愛與希望的種子。偏遠地方的孩童最需要是知識與榜樣。我可以幫助非洲孩童讀書；我在國外可以到監獄教書；我當然更可以回到自己的國家，到最需要老師的偏鄉教書。

劉安婷看著窗外遠方思考未來，選擇回家，回台灣創

辦「為台灣而教」。這個選擇，是一去不回頭，要向年輕人嚮往的美國說BYE BYE，回到自己國家——台灣。回台灣，不是在繁華101大樓的東區工作，而是要號召一批對教育充滿熱情的年輕人，走進山區海邊，到很偏僻的地方教書。

她日夜思考自己的決定。當她把自己選擇告訴自己的爸爸與媽媽與外婆，沒想到篤信上帝的他們，居然同意自己的瘋狂的選擇。外婆說：「哇！乖孫，你真棒，我好以你為榮，你真是國家未來的希望啊。」

劉安婷的決定獲得家人的支持後，她開始賣掉自己所開的車子，退掉自己所租的房子，準備成為台灣教育改變的起點。她告訴跟她一樣有教育熱情的年輕人說：

「改變是一輩子的承諾；教育是一世代的使命。我們想要改變的人、事、物這麼多；想要解決的問題這麼大，但，我們最需要，也最可以改變的是屬於我們的世代。」

（出自《出走，是為了回家》）

劉安婷決定改變屬於我們世代。當她成立「為台灣而教」，果真有一批年輕人跟隨她的路，紛紛放棄繁華都市生活，投入偏鄉的教學工作。台灣的偏鄉的孩童因這一批年輕老師的投入，希望笑聲響遍綠野，連孩童的家長也感染到自己孩子未來不是困苦，是閃亮的翻身。

「你是偏鄉的美麗希望，也是台灣美麗的希望。」  
一位花蓮偏鄉的婆婆如此形容劉安婷。

從2012年開始「為台灣而教」，至今2021年，劉安婷依然走在教育偏鄉的路。她成爲一位播下希望種子於偏鄉孩童的心靈的發起者，她的勇氣與對教育的愛，感動寫本文的筆者。對於曾經當過小學老師到偏鄉教書，一年後就調到都市的我，帶來很深的懺悔與反省。

劉安婷的創辦「為台灣而教」，這股讓「自己成爲改變起點」的精神，所影響如美國歷史學家亨利·亞當斯（H. Adams）說：「教師的影響無止盡，他永遠不知道這影響力遠至何處。」美好影響力帶給人是人心的反省與希望的散播，如花種子散播是無邊無涯的，在某個地方開花結果；多少世代人走過，感動這片花朵美麗，重燃對生命的熱情。

欣賞「為台灣而教」的劉安婷，寫下小詩：

〈教室外的春天〉

生命之意義無它  
在山之邊海之涯的校園裡  
種下美麗希望在孩童心田  
每個人是閃耀寶貝

被擁抱被愛著

挫折，從來就在成長路上

焦慮，一直都要努力克服

教育之道理無它

以自己成為一條榜樣的路

當陽光照進純真臉龐教室裡

春風笑容帶領孩童

吹向無限可能