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前言

在仙境般碩大之島、眾人似醒似睡之際，為了保存台南府
城古墓群，默默辦了徵文活動。南山，一座千般奧秘的蘊藏，
面臨了不可預測的命運突襲。至少，詩詞可做為心靈上的永
契。

靜眠於斯的祖先們，奮鬥於斯，埋葬於斯，未曾離棄台灣。
然世間無情、覬覦土地。詩人無所畏懼，深入真相、懂得歷史。
他們秉持言語上的原始力量，悲歡縱情，緬懷祖德。祈願天
人有應、喚醒蒙愚。

作品來自台灣社會各界，其中有 5 件來自不同國度的旅外
台人。有些悲鳴，不是哭泣墓地。是為了歷史的根能留存此
地 ; 是在暗夜無盡的焦慮之後，打開了一條新的感情路徑。
這些作品，可否作為一個世代的內在聲音 ? 不見得。但可能
會淬煉出另一世代的清醒靈魂。

魏光莒 寫於 玉衡學社
2024 年中元節
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讓我心生敬意

第一部曲 (代序 )
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     寰宇更迭頻繁，死亡更是人類發展過程中的自然規律，任何人

都不可能逃避死亡的命運。人可多壽，但會死亡。死亡對每個人來

說都是公平的。在哀悼死亡的方式上，歷經了不同民俗的殯葬形式，

但傳統上仍以墓葬為主。墓地自然地記載著各式各樣人文、歷史和

美感。

    在西方國家，墓園有著悠久的歷史淵源，和深厚的文化傳統。

如捷克布拉格的舊猶太公墓，裡面就多達了一萬二千個墓碑，錯落

有致，上面長滿青苔形成一幅非常獨特的圖像。不過，最特別的地

方，是它覆蓋了多達十一層的墓地。根據猶太人習俗，墳墓是不可

拆除移位的，所以從十四世紀開始到一七八七年間，估計多達了十

萬個猶太人埋葬於此。

    在華夏中華，早在春秋時期，文化意識就進入覺醒階段。理智

與個性得到了進一步的肯定。對人世間生命價值的延續，特別尊重。

孔子的「子不語怪力亂神」，就象徵著中國哲學從神的世界領域，

轉移到現實的人的世界中來。一直重視祖德孝道、家族積厚流長。

而殯葬一事，成為人倫之大事，一種傳承。殯也者，停柩也；葬也者，
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藏也；成為文化延續的底蘊。這不僅是人類文明發展的產物，也

是一種重要文明禮儀。

    在日本及歐洲亦是如此。墓園不僅是人們憑弔先輩和追憶歷

史的場所，也是人們散步遊覽和親近自然的地方。世界各地許多

歷史性墓地，留下人類彌足珍貴的文明文化遺產，希臘語中的

「koimeterion」和拉丁語中「coemeterium」意思都是「人們長

眠的地方」，如：巴黎的——拉雪茲神父公墓，就是一座傑出的

露天喪葬藝術博物館。它是不少名人的長眠之地，其中包括了蕭

邦、王爾德以及《La Vieen Rose》的演唱者  Edith Piaf 等。

除了是巴黎市內最大的墓地，也是世界上最著名的墓地之一。墓

園景色實在是太幽美了，巴黎人根本當它是一座公園，每到假

日來這休憩坐在裡面看書。而墓園內也有超過七萬個墳墓，多達

五千三百棵樹木，和許多的松鼠、鳥類及流浪貓、蜥蜴。

    說到這裡～～不禁想起了歷史悠久的台南——南山墓園。從

小就聽外婆說過南山墓葬群，但要說真正前往，還是去年暑假參

加了學校同事祖父母的遷葬祭祀說起～～～。夏日的南山午後，

經過數日陰雨而綻露出的陽光，在草坪環狀的山坡上，有一株叫
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不出名字的大樹，正默默地凝視著訪客。我們爬上高坡與它對視，

從樹縫中篩下了無數閃耀的光點，沒有落葉，只有風吹過的沙沙

聲，或偶爾傳來陣陣悅耳的蟲叫鳥鳴。

    長期以來這裡都是先人埋葬的場所，擁有許多明清時期的古

墓。其中曾振暘墓是目前台灣發現最早的漢人墳墓，墓碑上記載

著崇禎十五年（一六四二年），以及多位仕紳名人的墓，如：林

朝英、石時榮、蔡培火、王受祿、韓石泉、陳延祿、巴克禮等人。

更有晚明來台先民的集葬墓及眾多清代先民墓。走訪南山，看到

了很多深富歷史意義，形式精緻的墳墓，除了充分流露子子孫孫

慎終追遠的美德，尤其許多特殊的墓碑建築，在無形之中向後入

述說著一則又一則動人的家族故事。

    蘊涵豐富的南山墓園裡，有一處場域寬廣的長老教會墓地，

它是巴克禮牧師和多位西方傳教士，以及長老教會著名的高家、

侯家、石家等等家族和會友安息之地，可說是長老教會在台宣教

的具體歷史讀本。這和全歐洲第二大莊嚴神聖的墓園有些神似。

維也納中央公墓，超過百萬人在此安息，其中包括了古典音樂界

的巨頭們——貝多芬、舒伯特、布拉姆斯、史特勞斯父子，它們
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都達到了文化上的象徵與紀念意義。 

    臺南文獻，記載了臺南城南有竹溪，森林茂密，動物眾多，

為臺灣著名的風景，荷蘭人稱之為 ——哈赫拿爾森林。竹溪盤

旋而過，加上多條支流切割，建構出的山稜和水界，一重山一重

水，層層環抱的地形，為這個城市帶來了大量的自然氣息 。溪

邊有著臺南四大名寺中的兩間寺廟：法華寺與竹溪寺。再加上一

個然而一個人文蘊含深厚的南山墓園。它更是臺灣開發史上最珍

貴的、僅存的、歷史最久遠的墓葬區，至少二十餘萬門古墳。但

因都市發展土地開發等因素，目前岌岌可危，有可能消失在眾人

的眼前。南山能讓我們看到什麼？都市的紋理命脈？歷史中的人

文故事？豐富的植物與生態？我們以後還記得什麼？

    今集結了一些詩文，是詩友們為了南山而做。這是一種緬懷，

也是對此公墓區的開發案的一種哀鳴。喜見台灣各地的文友，對

台灣的先民、對台灣的歷史人物的責任感，以及對文化傳承的使

命感。由他們的詩文中，南山墓園更讓我心生敬意！

作者：齊  玉  
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第二部曲

南山墓園 ——
 

 府城印記
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    上弦月高掛在夜空中，幽幽的銀光斜照在冰涼的墓碑上。聆聽

淒涼的風，唱著那首古老的童謠，為這裡沉眠的逝者悲哀。問你

悲哀什麼？無語，惟有你的歌聲在茫然的夜空迴響。

     墓地不僅具有歷史意義，更是延續家族歷代的信仰。但對

一般人來說，墓地可能就是陰森荒涼、閒人勿近的地方，然而

它跟我們的距離，其實並沒有想像中的疏遠。說起南山公墓—— 

既是不少府城家族先人永眠之所，也為臺南保存了相當豐富的歷

史與先人記憶。

    一八六零年代，法裔美國人李仙得（Charles W. Le Gen-

dre）來到台南府城，有一個景觀讓他留下極為深刻的印象。他

在遊記裡說道：大南門外是個極大的墳場，多半建在一系列土塚

的坡面上，且延伸入鄉間一英里半多。從打狗與舊城而來的其中

一條路，穿過那些由土塚形成的峽丘壑，黃昏時走向城市，當你

穿過那死陰的幽谷，進入人間歡樂且生氣蓬勃的城市前，那種感

覺實在是很難描述的。
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    南山墓園屬於臺南臺地，南方櫻丘沙丘群的一部分地形，丘

巒疊翠、視野廣闊，有竹溪河谷蜿蜒流經於此。從荷據迄今歷時

四百年，是臺灣最珍貴的墳地。雖是不適合營居的丘陵地，但卻

是卜葬先人的風水寶地。如遭蠶食或割裂，甚至迫遷，將成為臺

灣本土人文歷史的浩劫。

    由於，公墓是多數人迴避的禁地，若無適當的引導更是難以

窺入堂奧。而南山公墓廣達近百餘公頃，保守估計地面園區加上

地下疊葬層，共有二十萬多門墳墓。走在南山公墓曲折的小徑上，

轉個彎便會迎來一座名人墓地，一路上有說不完的故事。即使到

了今日，依然能清楚體會李仙得所說的土塚、坡面與峽丘壑是什

麼樣的面貌，深深感受到南山繁複的城市歷史和深厚文化底蘊。

    過去的府城春節有著「探墓厝」習俗，探墓厝之後，一家老

少聚餐，凝匯了家族的情感與認同。有的市民認為「探墓厝」應

列入市定民俗。傳統習俗中，興建墳墓得審慎擇址，並請堪輿師

觀察且詮釋地理環境，像南山這一片丘陵起伏、居高得水的地形，

有著藏風聚氣之勢，也是離府城街市最近的風水寶地，自然受到
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臺南居民，和華人移民視為絕佳的墓葬之處。

    根據台南學者吳明憲說：南山歷代祖先的墓相當多，甚至有

集葬、合葬，一碑多墓的情況，因日本人清理過府城墓地，將歷

代祖先們集中再葬於南山。南山是臺南府城最後墓葬區，臺灣開

拓史從臺南開始，歷代祖先最後歸葬於此。「幾次的探訪中，為

了尋找年代更久遠的古墓，我們一行人穿梭在草比人高的墓園

裡，深深感受到——臺灣人在文化上的包容與吸納能力。」 確

實，這一片廣袤的墓地上，除了有從清朝同治年間留下的漢式墓

外，還有許多於日治昭和時期的日式墓，以及天主教信仰紮根後，

所引入的各樣各式交融的墳墓。

    在深入後，發現年代最早的墳墓，是一六四二年的曾振暘墓。

當時的府城，仍在荷蘭人統治之下。曾振暘名不見經傳，我們不

太清楚他的生平事蹟，但知是早期來台開墾的先民。其墓列入臺

灣三級古蹟，原因就在於——曾振暘的墳墓可證明，南山至少

在十七世紀中期就已成為墓葬之地。鄭成功於一六六一年登陸臺

灣。證明了它比鄭成功登陸早了十九年。除了最早的曾振暘墓，
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還有，鄭成功的姬妾「藩府曾蔡二姬墓」、與二子「藩府二鄭公

子墓」，以及清代的「施瓊芳墓」。此外從明清以降到日治、戰

後時期，不少臺南名士、文人亦長眠於此，若對墓碑、墓誌進行

深入調查，將可尋覓到更多的歷史故事以及時代軌跡。歷經四百

餘年的發展，南山墓地留下許多墳塚與地名，見證了人們持續在

此發展活動的歷程。

    這裡，清代以來的名人有：一峰亭林朝英、府城三吳先人、

連戰先人、固園黃家、西來庵事件陳清吉先人、第一位臺灣籍中

央研究院院士潘貫先人，以及南紡侯家祖墳，大亞沈家和郭綜合

醫院的先人都安葬於南山。南山長老會墓園，安葬著巴克禮牧師

和多位外籍傳教士，還有長老教會臺灣最早會友高長、和文化協

會的蔡培火、王受祿、韓石泉等先輩們。

    南山墓園的珍貴環境特性，並非僅存於墓地本身，它的意義

及價值，更是展現在，它在整個府城中的角色。因此，當我們步

入其中，便會在曾蔡二姬之墓前，知曉一段隨著鄭家軍隊跨海而

來的兩位異鄉尊貴女性，最後如何安眠於台南斯土的故事。在墓
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園的一隅，我們見到了——林朝英之墓，窺見十八世紀晚期一

位府城紳商，以及他那遒勁飄逸的竹葉體書法。經過英國傳教

士湯瑪士·巴克禮（Thomas Barclay）之墓時，當下遙想到這位

蘇格蘭人，如何在臺灣艱困的傳教，以及如何與府城人一同面

對：十九世紀風起雲湧的東亞局勢變化。而喪生戰火中的名醫之

後——陳承殉難紀念碑，或白色恐怖受難者——施水環之墓，面

對這些殞落於不幸時代中的青春生命，皆會投以莫名唏噓的感

傷。

    還有，南山公墓內的墳墓建築造型，與裝飾處處充滿了時代

特色，彷若墓塚博物館。傳統漢式墳墓佔最多數。墳墓建造，古

意盎然，也可分出不同派別的造墓技術及風格。有墓龜、墓肩、

伸手、明堂等講究，以及形式布局的玄機。也都是珍貴的藝術文

化資產。從墓碑之上，更可以看出此家族傳家之規訓、家風之盛

衰、對社會地方的貢獻。豐富地揭示出了台灣庶民文化史中精華

的原始資料。

    但隨著人口及都市發展，歷史文化與經濟開發的拉扯也愈趨
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於明顯。種種的理由，不乏「土地活化」、「促進都市發展」、「增

進公共美觀」等。這些觀點，將南山墓園視為都市發展的絆腳石。

但從世界角度來看，就其他古都來看，歷史墓地與現代城市街廓，

不盡然都只有排擠的關係。在歐洲各地都出現彼此互相依存的關

係。如：山繆．亞當斯（Samuel Adams) 美國史上重要人物，至

今仍安眠於波士頓市區內的——國王禮拜堂與穀倉墓園。羅馬市

區中的新教徒墓園，有知名浪漫派詩人濟慈（John Keats）永眠

於斯，每年吸引了大批遊客追憶。又如東京市區的青山靈園，透

過大久保利通等歷史名人墳墓的追訪，漸漸串起了一部——日本

近代史。

    當然，也有岌岌可危的歷史墓地，遭受到都市化的排擠。比

如新加坡，在民間組織持續的努力之下，政府終於釋出善意，讓

新加坡的「咖啡山」坐實了「生態博物館」之美名。新加坡的武

吉布朗公墓（Bukit Brown，又稱咖啡山）被保存下來，證明了

新加坡雖是一個年輕國家，但是尊重自己的歷史印記。他們渴望

更好地理解自己的文化根源，並試圖與消失的過去，重新獲得聯

繫。最後墓園成為新加坡人的朝聖地。
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    如果，臺南是一座因歷史文化而偉大的城市，且對於腳下的

土地，仍有著血融於水的情感，那麼，要如何去看待這一片，臺

灣僅存最大、最古老的公共墓地呢？是遷移驅逐？或與現代城市

共榮共存？ 南山墓園，但願它如往昔一樣 --- 一片明鏡，映照

著府城近四百年來的興衰。

作者：齊  玉  
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 §南山徵文 -- 新詩組 (一 )
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  《誤闖南山》

空氣在冷風裡壓縮

眼光不經意地顫抖

四處荒塜累累小丘上

枯樹老軀在失去養分的土地裡

掙扎著最後一口氣

保留了一點任性的綠

遠方不知名的鳥鳴啼

聲音似乎有點悲淒

近處斑駁墓文上字體

有的模糊有的清晰

四處儼然靜寂

何人在此聚集

許多名號未在教科書裡
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幾百年的記憶

難道只屬於竹溪

作者：吳默京

～～～～～～～～～
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 《離 魂》

當歷史的軌跡被意識重疊

教科書便看不到真相

當歷史被裁切成片段零散

沒人知曉何所從來

當歷史被加值成人性桎梏

統治就成為人性奴役

當歷史的平穩曲線被變造

後來者只能生存在扭曲的經緯

而你明知歷史理應闡述真實

也應知道歷史是無辜的眼光過客
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何不放下權力屠刀

讓一切歷史沉靜地流淌

若你相信慾望

可以大過歷史批判的筆刀

你便如常  何處碑銘教人問

南山夜夜話離魂

作者：小魚兒

～～～～～～～～
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 《南山悼念亡夫》

魂歸何處，命運如斯，晨昏怎堪細數。

記當年土埋時，南山如故，靈守相思，

倚斜陽話桑梓。

遍尋悽清路，祭文殘詩，悼念叫人哭。

遺容猶浮，靈飆轉頭無，端詳已成故。

誰來對話孤獨。

嘆人間苦，一塚埋荒蕪，唯留墳前墓誌。

秋霜帶露，塵緣是何辜，添幾行哀痛字。

觸緒碧落迷途。

無語再訴，滄桑道安撫，真無奈有誰知。

譜出斷腸詞，陰陽兩殊，說比翼連理枝。

何曾來我夢裡住。

作者：玉露

～～～～～～～～


