

南山詩文集

齊玉 編輯



前言

在仙境般碩大之島、眾人似醒似睡之際，為了保存台南府城古墓群，默默辦了徵文活動。南山，一座千般奧秘的蘊藏，面臨了不可預測的命運突襲。至少，詩詞可做為心靈上的永契。

靜眠於斯的祖先們，奮鬥於斯，埋葬於斯，未曾離棄台灣。然世間無情、覬覦土地。詩人無所畏懼，深入真相、懂得歷史。他們秉持言語上的原始力量，悲歡縱情，緬懷祖德。祈願天人有應、喚醒蒙愚。

作品來自台灣社會各界，其中有5件來自不同國度的旅外台人。有些悲鳴，不是哭泣墓地。是為了歷史的根能留存此地；是在暗夜無盡的焦慮之後，打開了一條新的感情路徑。這些作品，可否作為一個世代的內在聲音？不見得。但可能會淬煉出另一世代的清醒靈魂。

魏光莒 寫於 玉衡學社
2024 年中元節

謝誌

詩文集能完成出版，感謝列位先生女士。

策劃參與：李焜亮（李反核）、齊玉、陳怡伶。

評審：吳昭明、陳怡伶、林倩綺、郭偉文、李大羊。

出版贊助：黃昭璘、林倩綺、陳玉芳。

另感謝回捐得獎獎金的作者們

目錄

§ 代序 —— 讓我心生敬意（第一部曲）	01
§ 南山墓園 —— 府城印記（第二部曲）	08
§ 南山徵文 —— 新詩組（一）	18
§ 南山徵文 —— 新詩組（二）	57
§ 南山徵文 —— 古典格律詩（一）	77
§ 南山徵文 —— 古典格律詩（二）	95
§ 南山徵文 —— 散文組	109
§ 書跋 —— 話南山（第三部曲）	130

[illegible]

第一部曲（代序）

讓我心生敬意

寰宇更迭頻繁，死亡更是人類發展過程中的自然規律，任何人都都不可能逃避死亡的命運。人可多壽，但會死亡。死亡對每個人來說都是公平的。在哀悼死亡的方式上，歷經了不同民俗的殯葬形式，但傳統上仍以墓葬為主。墓地自然地記載著各式各樣人文、歷史和美感。

在西方國家，墓園有著悠久的歷史淵源，和深厚的文化傳統。如捷克布拉格的舊猶太公墓，裡面就多達了一萬二千個墓碑，錯落有致，上面長滿青苔形成一幅非常獨特的圖像。不過，最特別的地方，是它覆蓋了多達十一層的墓地。根據猶太人習俗，墳墓是不可拆除移位的，所以從十四世紀開始到一七八七年間，估計多達了十萬個猶太人埋葬於此。

在華夏中華，早在春秋時期，文化意識就進入覺醒階段。理智與個性得到了進一步的肯定。對人世間生命價值的延續，特別尊重。孔子的「子不語怪力亂神」，就象徵著中國哲學從神的世界領域，轉移到現實的人的世界中來。一直重視祖德孝道、家族積厚流長。而殯葬一事，成為人倫之大事，一種傳承。殯也者，停柩也；葬也者，

藏也；成為文化延續的底蘊。這不僅是人類文明發展的產物，也是一種重要文明禮儀。

在日本及歐洲亦是如此。墓園不僅是人們憑弔先輩和追憶歷史的場所，也是人們散步遊覽和親近自然的地方。世界各地許多歷史性墓地，留下人類彌足珍貴的文明文化遺產，希臘語中的「koimeterion」和拉丁語中「coemeterium」意思都是「人們長眠的地方」，如：巴黎的——拉雪茲神父公墓，就是一座傑出的露天喪葬藝術博物館。它是不少名人的長眠之地，其中包括了蕭邦、王爾德以及《La Vie en Rose》的演唱者 Edith Piaf 等。除了是巴黎市內最大的墓地，也是世界上最著名的墓地之一。墓園景色實在是太幽美了，巴黎人根本當它是一座公園，每到假日來這休憩坐在裡面看書。而墓園內也有超過七萬個墳墓，多達五千三百棵樹木，和許多的松鼠、鳥類及流浪貓、蜥蜴。

說到這裡～～不禁想起了歷史悠久的台南——南山墓園。從小就聽外婆說過南山墓葬群，但要說真正前往，還是去年暑假參加了學校同事祖父母的遷葬祭祀說起～～～。夏日的南山午後，經過數日陰雨而綻露出的陽光，在草坪環狀的山坡上，有一株叫

不出名字的大樹，正默默地凝視著訪客。我們爬上高坡與它對視，從樹縫中篩下了無數閃耀的光點，沒有落葉，只有風吹過的沙沙聲，或偶爾傳來陣陣悅耳的蟲叫鳥鳴。

長期以來這裡都是先人埋葬的場所，擁有許多明清時期的古墓。其中曾振暘墓是目前台灣發現最早的漢人墳墓，墓碑上記載著崇禎十五年（一六四二年），以及多位仕紳名人的墓，如：林朝英、石時榮、蔡培火、王受祿、韓石泉、陳延祿、巴克禮等人。更有晚明來台先民的集葬墓及眾多清代先民墓。走訪南山，看到了很多深富歷史意義，形式精緻的墳墓，除了充分流露子子孫孫慎終追遠的美德，尤其許多特殊的墓碑建築，在無形之中向後人述說著一則又一則動人的家族故事。

蘊涵豐富的南山墓園裡，有一處場域寬廣的長老教會墓地，它是巴克禮牧師和多位西方傳教士，以及長老教會著名的高家、侯家、石家等等家族和會友安息之地，可說是長老教會在台宣教的具體歷史讀本。這和全歐洲第二大莊嚴神聖的墓園有些神似。維也納中央公墓，超過百萬人在此安息，其中包括了古典音樂界的巨頭們——貝多芬、舒伯特、布拉姆斯、史特勞斯父子，它們

都達到了文化上的象徵與紀念意義。

臺南文獻，記載了臺南城南有竹溪，森林茂密，動物眾多，為臺灣著名的風景，荷蘭人稱之為——哈赫拿爾森林。竹溪盤旋而過，加上多條支流切割，建構出的山稜和水界，一重山一重水，層層環抱的地形，為這個城市帶來了大量的自然氣息。溪邊有著臺南四大名寺中的兩間寺廟：法華寺與竹溪寺。再加上一個然而一個人文蘊含深厚的南山墓園。它更是臺灣開發史上最珍貴的、僅存的、歷史最久遠的墓葬區，至少二十餘萬門古墳。但因都市發展土地開發等因素，目前岌岌可危，有可能消失在眾人的眼前。南山能讓我們看到什麼？都市的紋理命脈？歷史中的人文故事？豐富的植物與生態？我們以後還記得什麼？

今集結了一些詩文，是詩友們為了南山而做。這是一種緬懷，也是對此公墓區的開發案的一種哀鳴。喜見台灣各地的文友，對台灣的先民、對台灣的歷史人物的責任感，以及對文化傳承的使命感。由他們的詩文中，南山墓園更讓我心生敬意！

作者：齊 玉



第二部曲

南山墓園 ——

府城印記

上弦月高掛在夜空中，幽幽的銀光斜照在冰涼的墓碑上。聆聽淒涼的風，唱著那首古老的童謠，為這裡沉眠的逝者悲哀。問你悲哀什麼？無語，惟有你的歌聲在茫然的夜空迴響。

墓地不僅具有歷史意義，更是延續家族歷代的信仰。但對一般人來說，墓地可能就是陰森荒涼、聞人勿近的地方，然而它跟我們的距離，其實並沒有想像中的疏遠。說起南山公墓——既是不少府城家族先人永眠之所，也為臺南保存了相當豐富的歷史與先人記憶。

一八六零年代，法裔美國人李仙得（Charles W. Le Gendre）來到台南府城，有一個景觀讓他留下極為深刻的印象。他在遊記裡說道：大南門外是個極大的墳場，多半建在一系列土塚的坡面上，且延伸入鄉間一英里半多。從打狗與舊城而來的其中一條路，穿過那些由土塚形成的峽丘壑，黃昏時走向城市，當你穿過那死陰的幽谷，進入人間歡樂且生氣蓬勃的城市前，那種感覺實在是很難描述的。

南山墓園屬於臺南臺地，南方櫻丘沙丘群的一部分地形，丘巒疊翠、視野廣闊，有竹溪河谷蜿蜒流經於此。從荷據迄今歷時四百年，是臺灣最珍貴的墳地。雖是不適合營居的丘陵地，但卻是卜葬先人的風水寶地。如遭蠶食或割裂，甚至迫遷，將成為臺灣本土人文歷史的浩劫。

由於，公墓是多數人迴避的禁地，若無適當的引導更是難以窺入堂奧。而南山公墓廣達近百餘公頃，保守估計地面園區加上地下疊葬層，共有二十萬多門墳墓。走在南山公墓曲折的小徑上，轉個彎便會迎來一座名人墓地，一路上有說不完的故事。即使到了今日，依然能清楚體會李仙得所說的土塚、坡面與峽丘壑是什麼樣的面貌，深深感受到南山繁複的城市歷史和深厚文化底蘊。

過去的府城春節有著「探墓厝」習俗，探墓厝之後，一家老少聚餐，凝匯了家族的情感與認同。有的市民認為「探墓厝」應列入市定民俗。傳統習俗中，興建墳墓得審慎擇址，並請堪輿師觀察且詮釋地理環境，像南山這一片丘陵起伏、居高得水的地形，有著藏風聚氣之勢，也是離府城街市最近的風水寶地，自然受到

臺南居民，和華人移民視為絕佳的墓葬之處。

根據台南學者吳明憲說：南山歷代祖先的墓相當多，甚至有集葬、合葬，一碑多墓的情況，因日本人清理過府城墓地，將歷代祖先們集中再葬於南山。南山是臺南府城最後墓葬區，臺灣開拓史從臺南開始，歷代祖先最後歸葬於此。「幾次的探訪中，為了尋找年代更久遠的古墓，我們一行人穿梭在草比人高的墓園裡，深深感受到——臺灣人在文化上的包容與吸納能力。」確實，這一片廣袤的墓地上，除了有從清朝同治年間留下的漢式墓外，還有許多於日治昭和時期的日式墓，以及天主教信仰紮根後，所引入的各樣各式交融的墳墓。

在深入後，發現年代最早的墳墓，是一六四二年的曾振暘墓。當時的府城，仍在荷蘭人統治之下。曾振暘名不見經傳，我們不太清楚他的生平事蹟，但知是早期來台開墾的先民。其墓列入臺灣三級古蹟，原因就在於——曾振暘的墳墓可證明，南山至少在十七世紀中期就已成爲墓葬之地。鄭成功於一六六一年登陸臺灣。證明了它比鄭成功登陸早了十九年。除了最早的曾振暘墓，

還有，鄭成功的姬妾「藩府曾蔡二姬墓」、與二子「藩府二鄭公子墓」，以及清代的「施瓊芳墓」。此外從明清以降到日治、戰後時期，不少臺南名士、文人亦長眠於此，若對墓碑、墓誌進行深入調查，將可尋覓到更多的歷史故事以及時代軌跡。歷經四百餘年的發展，南山墓地留下許多墳塚與地名，見證了人們持續在此發展活動的歷程。

這裡，清代以來的名人有：一峰亭林朝英、府城三吳先人、連戰先人、固園黃家、西來庵事件陳清吉先人、第一位臺灣籍中央研究院院士潘貫先人，以及南紡侯家祖墳，大亞沈家和郭綜合醫院的先人都安葬於南山。南山長老會墓園，安葬著巴克禮牧師和多位外籍傳教士，還有長老教會臺灣最早會友高長、和文化協會的蔡培火、王受祿、韓石泉等先輩們。

南山墓園的珍貴環境特性，並非僅存於墓地本身，它的意義及價值，更是展現在，它在整個府城中的角色。因此，當我們步入其中，便會在曾蔡二姬之墓前，知曉一段隨著鄭家軍隊跨海而來的兩位異鄉尊貴女性，最後如何安眠於台南斯土的故事。在墓

園的一隅，我們見到了一——林朝英之墓，窺見十八世紀晚期一位府城紳商，以及他那遒勁飄逸的竹葉體書法。經過英國傳教士湯瑪士·巴克禮（Thomas Barclay）之墓時，當下遙想到這位蘇格蘭人，如何在臺灣艱困的傳教，以及如何與府城人一同面對：十九世紀風起雲湧的東亞局勢變化。而喪生戰火中的名醫之後——陳承殉難紀念碑，或白色恐怖受難者——施水環之墓，面對這些殞落於不幸時代中的青春生命，皆會投以莫名唏噓的感傷。

還有，南山公墓內的墳墓建築造型，與裝飾處處充滿了時代特色，彷彿墓塚博物館。傳統漢式墳墓佔最多數。墳墓建造，古意盎然，也可分出不同派別的造墓技術及風格。有墓龜、墓肩、伸手、明堂等講究，以及形式布局的玄機。也都是珍貴的藝術文化資產。從墓碑之上，更可以看出此家族傳家之規訓、家風之盛衰、對社會地方的貢獻。豐富地揭示出了台灣庶民文化史中精華的原始資料。

但隨著人口及都市發展，歷史文化與經濟開發的拉扯也愈趨



於明顯。種種的理由，不乏「土地活化」、「促進都市發展」、「增進公共美觀」等。這些觀點，將南山墓園視為都市發展的絆腳石。但從世界角度來看，就其他古都來看，歷史墓地與現代城市街廓，不盡然都只有排擠的關係。在歐洲各地都出現彼此互相依存的關係。如：山繆·亞當斯（Samuel Adams）美國史上重要人物，至今仍安眠於波士頓市區內的——國王禮拜堂與穀倉墓園。羅馬市區中的新教徒墓園，有知名浪漫派詩人濟慈（John Keats）永眠於斯，每年吸引了大批遊客追憶。又如東京市區的青山靈園，透過大久保利通等歷史名人墳墓的追訪，漸漸串起了一部——日本近代史。

當然，也有岌岌可危的歷史墓地，遭受到都市化的排擠。比如新加坡，在民間組織持續的努力之下，政府終於釋出善意，讓新加坡的「咖啡山」坐實了「生態博物館」之美名。新加坡的武吉布朗公墓（Bukit Brown，又稱咖啡山）被保存下來，證明了新加坡雖是一個年輕國家，但是尊重自己的歷史印記。他們渴望更好地理解自己的文化根源，並試圖與消失的過去，重新獲得聯繫。最後墓園成為新加坡人的朝聖地。

如果，臺南是一座因歷史文化而偉大的城市，且對於腳下的土地，仍有著血融於水的情感，那麼，要如何去看待這一片，臺灣僅存最大、最古老的公共墓地呢？是遷移驅逐？或與現代城市共榮共存？南山墓園，但願它如往昔一樣——一片明鏡，映照著府城近四百年來的興衰。

作者：齊 玉

§ 南山徵文 -- 新詩組（一）



《誤闖南山》

空氣在冷風裡壓縮
眼光不經意地顫抖
四處荒 累累小丘上
枯樹老軀在失去養分的土地裡
掙扎著最後一口氣

保留了一點任性的綠
遠方不知名的鳥鳴啼
聲音似乎有點悲淒
近處斑駁墓文上字體
有的模糊有的清晰

四處儼然靜寂
何人在此聚集
許多名號未在教科書裡

幾百年的記憶
難道只屬於竹溪

作者：吳默京



《離魂》

當歷史的軌跡被意識重疊
教科書便看不到真相

當歷史被裁切成片段零散
沒人知曉何所從來

當歷史被加值成人性桎梏
統治就成為人性奴役

當歷史的平穩曲線被變造
後來者只能生存在扭曲的經緯

而你明知歷史理應闡述真實
也應知道歷史是無辜的眼光過客

何不放下權力屠刀
讓一切歷史沉靜地流淌

若你相信慾望
可以大過歷史批判的筆刀

你便如常 何處碑銘教人問
南山夜夜話離魂

作者：小魚兒



《南山悼念亡夫》

魂歸何處，命運如斯，晨昏怎堪細數。
記當年土埋時，南山如故，靈守相思，
倚斜陽話桑梓。

遍尋悽清路，祭文殘詩，悼念叫人哭。
遺容猶浮，靈飄轉頭無，端詳已成故。
誰來對話孤獨。

嘆人間苦，一塚埋荒蕪，唯留墳前墓誌。
秋霜帶露，塵緣是何辜，添幾行哀痛字。
觸緒碧落迷途。

無語再訴，滄桑道安撫，真無奈有誰知。
譜出斷腸詞，陰陽兩殊，說比翼連理枝。
何曾來我夢裡住。

作者：玉露

