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 一、軍墓起掘作業 
大約在⺠國一○○年，我任馬防部人行處⻑，主要是負責所謂的﹁兵、兵、法、

特、墓、人、人、聘、內、其﹂，其中的﹁墓﹂就是軍墓勤務，那年我們指揮官任中將

經常在各離島山間原野散步，發現很多軍中前輩的孤墳，大都僅有附近據點的阿兵哥淸

明節時會去整理與祭拜一下，所以指揮官就佛心來的，吩咐我去爭取經費把這些軍中前

輩孤墳起掘、火化、裝罐、入祀馬祖的先烈祠，享有其該有的尊榮，這聽起來看似簡

單，但過程卻是艱辛萬分。 

我們向後備指揮部爭取了些經費，造冊並把墓碑拍照傳給後備指揮部，淸查其有無

後代家屬，再公告半年確認其墓無人認領後，總計
32墳、經費
32萬︵大概啦，記不是

很淸楚︶開始做招標文件，後來是台灣南部的風水師願意來馬祖各離島做這件善事，他

們作業的程序是先祭拜、敲破墳頭、挖掘、淸理遺骸、就地火化、就地裝罐、移交給我

們，墳頭有些做的還蠻好的，字也刻的很工整，但大都是比較簡化的，可能跟當時的連
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隊士兵專不專業有關，因為軍中袍澤都是彼此料理後事，普遍的一個現象就是當時並沒

有棺木這種東⻄，那時馬祖根本沒有樹木，所以過世的官兵就是用床板釘一釘或草蓆捲

起來埋了，當時間久了挖出來後，骨頭跟泥土都結合在一起，我們費了很大的功夫淸理

骨頭上的泥土，以便後續用風水師他們特製的瓦斯爐火化成灰，至於忠靈罐不用錢，不

曉得為何外島庫房好多，不過要仔細找，因為⻑官大都認為不吉利，所以東藏⻄藏的，

不好找到。 

就這樣我們一個島一個島的挖，後來因為草一割又發現多了
6墳，總共

38墳，風

水師也很阿莎力不加錢的一起挖掘，
38罐的骨灰罈我們選擇在秋祭時︵九三軍人節︶

要一併舉行入塔儀式，這時問題來了，後備指揮部傳來的訊息，說這裡面有一個上兵跳

海自戕，另一個是槍殺副連⻑後自戕，這兩個不能入忠靈祠，啊挖哩咧壘糶糶糶，幕僚

們急死了，這兩罐怎麼辦？總不能放坑道辦公室吧，後來我仔細地看了這些去世官兵的

資料，年紀都好輕，想當初他們退守來馬祖︵馬祖有十個島，南竿、北竿、東莒、⻄

莒、高登、亮島、大坵、小坵、東引、⻄引︶，人生地不熟，鳥又不生蛋，不能結婚、

不能休假、一心等老蔣命令反攻大陸，一年過一年，沒有任何希望，思鄉心切與有些是

水土不符病死的，喝酒與做工事意外死亡的都有，過世了，軍中同袍就盡力風光地幫你

找塊地埋了，不用通知家屬︵因為沒有家屬，他們的家人都在海的那一邊︶那是個甚麼
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樣的年代，想到這糶糶我忍住淚水，私下決定堅持那兩個自戕的也要入祠，反正塔位格

子還有多嘛，但總是要有所區別，秋祭時那36

罐是擺在桌上，風光地接受三牲四果祭

拜，他們兩罐就擺旁邊，入塔時，他們就擺比較不顯眼的底層位置，其他的都一樣，也

算是替國家補償它們年紀輕輕就被迫離家堅守鳥島的不人道待遇，小老弟我也只能為您

們做這些了，敬禮！ 
後來一次的餐敍，我為躱酒，在南竿中華電信與酒廠附近山上，又發現了一片的軍

人墳墓，有中校、有士官、有小兵，至少也三十幾墳，我的天啊，後來我就輪調了，留

給後人去努力了，現在有很多的政客甚至附隨組織，天天攻擊這些老兵、外省人、去中

國化，你們可曾想過他們當初的心境，他們願意就這樣客死他鄉嗎，他在中國大陸的親

人知道他就這樣結束了他的人生嗎？那種生死兩茫然的感覺大概就是這樣。 

二、831 

⺠國八○年受完步兵分科教育後，下部隊的第一站就是大膽島，但是要上大膽島並

不是天天都有船可上島，所以我被安排住進所謂的東林小組等船，東林小組因緊鄰小金

門的東林街而得名，當時東林街雖不到100
公尺，但熱鬧非凡，屬小金門的政經要地，

從大金門下AP

艦，再坐小船到小金門，各級⻑官訓話折騰下，到東林小組已是入夜時
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分，我被安排到小山坡上中間的房間，烏漆抹黑跌跌撞撞爬到山坡上，打開中間的門，

一股尿騷味撲鼻而來，且一隻軍犬對著我大叫，我快速關上門，再度跌跌撞撞的爬下

坡，找到東林小組組⻑報告上情，他叫我先去合歡︵小雜貨店︶吃飯，他處理。 
到合歡吃了晚餐，又買了睡袋、一盒蚊香與充電式手電筒︵外島必備︶，進了寢室

點了三卷蚊香驅臭，度過下部隊的第一晚，後來同學們受輔導⻑訓，聊起這段才得知原

來東林小組是以前的831

舊址，因為國防部未經查核聘請未滿十八歲少女服務︵聽說

啦︶，且該女子上吊自戕，事件爆發後，因此七十九年後就沒有831

了，其停屍間就是

我下部隊第一晚住的那間，難怪當時沒人住給軍犬住，內心五味雜陳，還好那個妹妹沒

有找我麻煩，願她在天堂能安息主懷。 

三、第一次捉共匪 

⺠國八○年剛下部隊在大膽島，兩岸尙稱緊張狀態，時有水鬼︵共匪兩棲蛙人︶在

岸邊騷擾，那時雙方較有互信機制，學⻑有交接若據點前方有狀況，就丟些罐頭、口糧

之類的讓他們︵共匪︶好回去交差︵結訓測驗項目︶，有天晚間我方一直在打照明彈，

天空被照得紅通通的，且時有槍聲發起，此時連⻑叫我帶五名弟兄從南
05據點下去到

海邊，往南
10據點沿岸搜索敵軍，子彈都上膛了，我們拿著手電筒沿著海邊搜索，沿
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岸的大石頭縫裡最恐怖，深怕水鬼就躱在裡面，我感覺後面的五名弟兄離我越來越遠，

內心咒罵著這麼不仗義，轉身往一個大石頭縫照明進去，瞬間兩道眼睛反光照射回來，

我二話不說就開槍，數十槍後一個踉蹌跌坐在灘岸，海水沾濕了褲子，一隻貓跳出來逃

走。 後方弟兄趕上來，竊竊私語說林排嚇得尿褲子了，正想發飆罵人時，連⻑用EM7

無線電問我有沒有事，另通知我快趕到中央沙灘，我的老天爺，那有多遠啊，又是晚

上，上岸後我氣喘吁吁迅速趕過去，整個中央沙灘被照明彈照得像白晝一般，一個跟我

同姓的少校⻑官對著我說：﹁你是官校剛畢業的﹂？我回答：﹁報告⻑官是﹂。他說：

﹁給你一個機會去捉共匪﹂，雖然前方那個共匪已脫了剩內褲趴在沙灘上，旁邊又有我

方人員出槍警戒，又雖然每天晚點名我們都要喊﹁消滅萬惡共匪﹂，但我還是很怕，畢

竟第一次捉共匪，我拿著頭套罩著他的頭，有點緊張所以勒太緊了他脖子，他﹁唉呦﹂

了一下，我直覺反應的說：﹁對不起﹂。這時雙方都感覺有點尷尬，他一直大聲地說

﹁我是來投奔自由的﹂︵六四天安門事件後這種事很多︶，我們少校⻑官也是很鮮，他

先白了我一眼︵因為我向共匪說對不起︶，並告訴他說：﹁你游錯地方了，你應該游去

台灣，我們這裡不接受投奔自由的﹂，我押著他交給了少校，整個人虛脫一般，這就是

我第一次也是唯一一次地跟共匪接觸，雖然有點掉漆，但比一輩子沒遇過共匪的人強多
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了吧，後來他被關進南
11據點碼頭邊的水牢，兩日後，指揮官聯絡了我方百姓的菜

船，他帶著兩名槍兵親自押著共匪，在海上以兩箱罐頭代價交給共軍的鐵殼漁船帶回處

理，︵那時對岸經濟狀況還不是很好，兩箱罐頭讓他們很是開心︶。事過三十年以上

了，已過法律追訴期，且我們指揮官也過世了，所以我就可以在此亂蓋一通了。 
四、鬼火 

⺠八○年在大膽島，可能怕阿兵哥晚上亂跑吧，總有些鬼故事，搞得跟眞的一樣，

所以雖然人在大膽島，膽子卻沒有很大，大膽上沒老百姓，沒自來水，所以一下雨，就

有阿兵哥會拿肥皂到戶外淋雨兼洗澡，七月盛夏，有高層覺得外島彈藥太多太沒管理

了，所以要我們小彈藥庫整併成大彈藥庫，連⻑要我淸點連上的彈藥庫，結果連彈藥士

都不全知道我們連上的彈藥庫在哪，聽說三十八座，但只找到二十六座，一天在整理菜

圃，從地上挖出很多水冷式
30機槍彈，我用掃把掃一掃投海了，因為我們連上根本沒

有30

機槍，後來太用力挖，整個人跌入凹陷的坑裡，挖哩咧糶糶糶居然是手榴彈彈藥

庫，我們淸理了很久，手榴彈外包裝紙筒已年久腐爛，木箱也爛到不行，大彈庫眞的塞

不下了，連⻑說林排這四箱手榴彈先放你床下，二話不說就搬進我據點指揮官的寢室

︵據點指揮官室聽起來好像很氣派，其實也是一丁點大的地方，擺張床後就剩走道了，
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屋頂上面就是衛哨兵監視海面的崗哨︶。 

外島老鼠不知為何特多，老是在我床下鑽來鑽去，我才想到那四箱的手榴彈，深怕

老鼠把插銷咬出來，那就沒人在此跟你們啦低賽了，所以我對老鼠深惡痛絕，一天晚上

衛兵叫醒我，說捉到一隻老鼠了，我開心的吩咐去廚房拿煤油來，煤油燃點高︵會慢慢

著火︶，淋在老鼠身上，從尾巴慢慢點著火後，打開了老鼠籠讓他鼠竄，大家都看得很

療癒，因為它眞的偷吃了我們很多東⻄，此時，隔壁據點打電話過來，說看到我們據點

有鬼火，要我們明天早上多拜拜，整個笑到不行。 

五、新郎代理人 

這不是我的故事，當軍官調外島是稀鬆平常的事，一去至少要兩年才能再調回台

灣，當然你若是⻑官的﹁人﹂就不一定了，但大部分的人都是⻑官的﹁馬﹂，所以就按

遊戲規則走，雖然兩年但其中也是會有休假的，⺠國八十二年馬祖還沒有機場，所以往

來台灣大都坐運兵艦或運補艦，有一位連⻑已到適婚年齡，人家是研究黃曆找好日子，

他和未婚妻透過書信研究著天氣、風向與風速，研判近期沒有颱風，海軍運兵艦絕對會

準時開船與抵達台灣，所以兩家開始籌備婚禮，印製喜帖、訂製喜餅、預定酒席、試穿

婚紗、租借禮車等等，好不熱鬧，就等新郎從馬祖返台休假結婚，新郎也請好假了，開
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心的上了
AP艦準備回台灣當他的新郎，那航次是先馬後東︵先開去馬祖，再開去東

引，再開回台灣︶，會晚一點到台灣，新郎根本沒當一回事，苦點沒關係，心想老婆更

苦呢，他只當現成的新郎。 
誰知
AP艦到東引拋錨了，停靠東引修理，海軍規矩又一堆，又不讓人下船，連⻑

心急如焚，一天一天的過去，新娘打電報來詢問︵那時沒手機、沒BB

扣︶，只是想要

確定新郎是否還活著，只要活著婚就結，日子終於到了，新郎終究還是沒趕上，新郎的

弟弟在那個掛著新郎的紅牌子下面打個括號再加註﹁代理人﹂三個字，就這樣帶著嫂嫂

把婚給辦了。 

他們夫妻倆心疼著彼此過了好些年，但每想到這段往事就四目相望淚流不止，其實

類似這種委屈對軍人來講是日常，日後遇到﹁洪案﹂軍人被當過街老鼠、遇到年金改革

軍人被當米蟲，他們夫妻倆都不曾埋怨過這個國家。 

六、蔡×

宗 

八○、九○年代的阿兵哥人才濟濟，要甚麼專⻑就有會甚麼專⻑，舉凡水電、泥水

匠、木工、理髮、殺豬、煮狗肉樣樣有人會，不像現在，拜教改之賜每個都大學生，略

懂電玩遊戲外沒有一項專⻑，⺠國八十年在大膽島，不曉得為何我一直記著他的名字，
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