

# 綠 ／ 玫瑰。

一位作文老師看待世界的眼光，

用不同面向切割生活亮度

夏淑儀 著

## 馬祖驚豔之一

想去玩的念頭不斷浮現，出國的時間又無法配合，秀芬一句「去馬祖」天數短，不用跟團，我們兩個自助旅行，一句話敲定行程，我們兩個連「玩」都是高效率處理。定案後因我還在上課，暑假休息的秀芬開始訂機票、訂民宿，接到她的通知「飛機是週三6點多。」我週二上課到9點多，等於我凌晨4點要起床，秀芬做事真有效率，一點時間都不肯浪費。

椅子還沒坐熱，閩江口散落的珍珠就朝我眨眨眼，眼珠不斷閃呀閃，越靠近就越亮越大，終於，我降落在一顆最大的珍珠上——南竿，50分就到了，原來，馬祖離我們這麼近。準備招計程車到港口，卻一台都沒有，我們兩個拖著行李漫步在南竿的土地上，忽然，一輛車靠近，搖下車窗「你們是來自助旅行？」一位先生熱切的問我們，他剛好要搭機回台灣，看見我們將車頭掉轉送我們到港口，親切的告訴我們哪裡買票？哪裡搭船？想付一點車資，他卻說什麼都不願意收，只是微笑說「剛好遇到而已」，我們對馬祖的好感印象迅速飆升。

南竿到東莒的船還有3個多小時才開，我們吃早餐、看人、看海、看船，真正享受著「漫遊」，我們的船是藍白相間的「東海明珠」，連名字都充滿著浪漫，裡面的設備新穎，



座椅很舒適，我們挑了靠窗的位置，秀芬怕暈船吃了暈船藥，我因曾在綠島的壯舉，準備乘風破浪。當時海面風浪極大，全船旅客全都吐了，只有我沉醉在怒海狂濤中，先生不可置信的說，孕吐吐到住院的人，竟能在大海的翻騰中悠然自在。從那時開始，我就知道，大海是我的家，我果然是巨蟹座。

嚐了50分鐘的「海味」後，東莒「船老大民宿」已到碼頭接我們，到達時已是中午，桌上熱騰騰的鮮味瀰漫整間屋子，等著我們的到來，秀芬開心的說「住宿還有附午餐？」船老二回答「那是其他房客預訂的。」我們不知道午餐要預訂，只好到外頭覓食。這裡的道路高低落差極大，看見一些招牌，褪色、斑駁、靜謐，軍人離去後，時間彷彿靜止在這條商店街。走進「合歡餐廳」訂了兩人套餐500元，紅糟肉、麻婆豆腐、燉煮南瓜、綜合貝類、紫菜魚丸湯，紅糟濃郁，南瓜是自家種的甜如蜜，各式貝類呈現淺綠淡紫，狀如螺旋、鈴鐺，還沒吃之前，先鑑賞一番。我們都不沾醬，選擇最純淨的味道。

我們今晚的家有原木衣櫃，老闆給我們大房間，3張原木單人床鋪著原木色的床單，躺在床上像樹種在泥土裡的舒適，落地窗外有小陽台，擺設雕花圖案的一桌二椅，舉目望去山巒、碧樹、菜園，交織出清涼綠意，遠方站立一座橘色涼亭，似乎在呼喚著我，希望明天有



機會與他交流。

請船老二為我們導覽，一人300元，與從澳門來的一家人坐著9人座，環繞著東莒。走訪大埔聚落，是一趟建築美學之旅，石頭的古樸、堆砌出一棟棟石頭屋。聚落旁是大海，沙灘上密密麻麻的小洞，是寄居蟹繪製的一塊塊砂畫，船老二教我們觀察寄居蟹，此時正值漲潮時期，海浪一波波朝我奔來，展現它的美態。

東犬燈塔高潔的身影聳立著，凝望大海的他守著、候著，平安的到來。白色映照著藍天碧海，有置身國外的感覺，可能因為非假日，人潮不多，遼闊得有種空靈之美。

日光逐漸收斂，淡金色光芒漸漸加色加重，呈現金箔色鋪滿藍色海洋，船老二說還有更美的夕陽，我們坐上車追逐夕陽，轉入幽靜的小徑進入「神祕小海灣」，他倒數計時著秒數，太陽像和他說好似的，緩步下沉，圓形逐漸殞落，從圓滿到半圓到一絲微光，逐漸殞落，只留酖紅光暈撐起天空。

「今天雲層太厚，無法看見藍眼淚！」船老二觀測天象後說出這句話，心中滾落惆悵的淚水。以前我對馬祖的印象就是戰地，因為美得驚心動魄的「藍眼淚」扭轉對馬祖的既定印象，然而，我要失望了。也許是他看見我眼裡的愁色，要帶我們去逛逛。重回白天的東犬燈

塔現場，因為光線的不同，感受也不同。夜晚的燈塔退去白天的浪漫，照亮無邊的黑夜，這晚無月光的夜更襯托它的無瑕，帶著溫暖為人指引方向。

夜黑、月隱，三人坐在椅子上看著夜色中的海，海潮聲拍打著岩岸，陣陣喧囂，卻是寧靜的歸依。他在岩石間捧起藍色的光芒，那就是藍眼淚，一顆兩顆三顆，微弱的藍在夜色的大海中努力發光，沒有滿版藍眼淚的這片深海，依舊製造著浪漫。

這樣的夜，讓人捨不得睡，回到民宿後，我們兩人又踏進暗色的街道中。看見仙草奶凍的招牌，想起從一到這裡就聽見好幾個導遊介紹，原本不愛仙草的我興趣缺缺，秀芬也不愛，但聽這麼多人介紹，又覺得不能錯過，還是各點一杯嚐鮮，玻璃杯裡裝著夜色般的仙草，遊蕩在白色海洋中，深吸一口，滑嫩的仙草把喉嚨當成滑水道，優雅的滑入，淡淡的甜味包覆著奶香，稀釋了仙草的苦澀，很爽口，我們同時說「怎麼這麼好喝。」有時不要太執著，才有機會創造美好。

## 流淌記憶的淡水河



有這麼一條河，流淌我的青澀愛戀、流淌我的夢幻遐思，那是我心中的「聖河」——淡水河。

是瓊瑤的連續劇在心底發酵吧？餘暉映照河邊大樹，從此這一幕成為我心中的「經典」，盼望著有那麼一天可以到淡水河「朝聖」。

好像有那麼一段時間，只要有朋友找我出去，我只有一个標準答案「淡水」。到了那裡，我只是坐在岸邊什麼事也不做，靜靜看著河水潺潺、凝視潮起潮落。朋友經常好奇的問「是初戀的地方嗎？」「還是分手的地方？」「或是有什麼刻骨銘心的事在這發生？」聽到這樣的問話我都覺得很好玩，因為我在淡水什麼事都沒發生，愛上一個人或戀上一個地方，是不需要理由也沒有道理可言，也或許是潛意識期盼著在這個地方，會遇見什麼人？什麼事吧？

尤其最愛在寒流來襲時造訪淡水，人潮退去後街道靜謐的像風景畫，少了吵雜多了幽靜，好像熱戀中的情侶躲開人潮，終於可以享受兩人獨處的親密時刻，我們彼此凝視，他伸

✧



言·天地逍遙

流淌記憶的淡水河

出長長的手臂環繞著我，心跳聲不斷在耳邊跳動，就這樣你看著我，我看著你直到地老天荒。

當了媽媽後，還是喜歡帶著孩子到淡水玩，小兒子小時候喜歡搭捷運，一離開車廂就哇哇大哭，後來我們想到一個方法，將車子停在竹圍站的停車場，再搭捷運到淡水，不只避開人潮，還可讓孩子一直坐車，來回幾趟等他們心滿意足再去搭渡輪，滿足他們乘坐「長龍」又乘風破浪的心願。等孩子過了喜歡搭乘捷運、渡輪的年紀後，淡水被我暫時存放於玻璃櫃中小心呵護。

今年的五一適逢星期天，星期一補假，對於不喜歡人潮的我們來說，是遊玩的好日子。先生問「想去哪玩？」掀開玻璃櫃「淡水」兩字如魚兒奮力一跳。

熟悉的街道快速穿過視線，先生說：「兩人出遊不用把車停在捷運站了，我們今天倒著走，從另一頭搭渡輪到淡水。」沿著指示牌很快的到了八里左岸，不知道是不是新景點？我以前沒來過，以星期一來說人潮是多了點，跟假日相比又好太多了。有自行車車道，很多人騎協力車，還有四人座的車，先生說：「下次可帶孩子來這裡騎車」。

沿著長長的河堤漫步，視線好遼闊，可惜天空灰濛濛，像是輕覆薄塵的玻璃櫃，好像在



怪我太久未勤擦拭。

水筆仔的橢圓綠葉在水裡輕輕搖曳，我卻不願按下快門，想等回程時，讓閃眼的陽光當背景。

搭乘渡輪到淡水，河水和天空像說好了似的，穿上同色系的衣服，幸好，清風的流動彩繪出漸層的暈染，讓淡水連悲傷都有整體美。習慣站在渡輪的前方，享受乘風破浪的馳騁，波濤飛濺，河面不時躍起一片銀光，仔細一看是魚兒騰空的姿態。

上岸買了兩包魚酥，吃了去掉厚皮的大雞排、蔥包、冰淇淋，坐在河堤對面，啜飲咖啡，觀山觀水，悠閒自在。

「前面有一隻黑色的牛。」先生興奮的說著，我們朝著被圍觀的「牛」走過去，卻發現「牠」不是牛，而是一隻狗，一隻毛皮黑亮像極獅子的大狗，看見這隻「大狗」，才知道以前看的的大狗其實都只能說是「小狗」，主人蹲在牠的身邊像小孩，圍觀的群眾很多，爭相問主人很多問題，知道我眼中的大狗名字叫藏獒，只有一歲，眼神看起來有些稚氣，不過牠的身形實在太龐大，我雖然靠近牠卻還保持一定的安全距離，先生希望下次帶孩子來能再次遇見藏獒。



沿路走回停車的地方，心裡一直惦記著要拍水筆仔，天色如果一直未見好轉，也只好將就的拍。走到水筆仔的家，只見潮水退去的泥沙，我像是看見美女卸妝後的驚恐，水筆仔孤寂的站立泥沙中，「宛在水中央」的佳人早已不在，我帶著遺憾強忍悲傷的按下快門，這就是我一直等待的結果，等待不一定都有好結果，下次能拍就拍，不要再執著完美。

現在這一條河，沒有發生讓我刻骨銘心的濃烈情事，但是，流淌先生的關愛、孩子的童年、全家人親密在一起的時光，淡而悠遠的流過我們的記憶。