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與母親談「離開人世」
2011/11/29、12/14、12/15

11/29第一天
今天開始，我和媽媽的對話，已經準備要向彼此道別了。

我問媽媽：「媽媽會不會捨不得離開人間？」

媽媽回答說：「會啊！」

我提醒媽媽：「如果耶穌來跟你說，要接你去祂那裡，你要

說『好』喔。」

媽媽回答我：「我不去祂那裡的話，要去哪裡呢？」

我有點不放心，又再度提醒媽媽：

「媽媽要走之前，要先跟我說一聲喔，不可以偷偷落跑

啊！」

媽媽說：「沒有那麼快！」

12/14第二天
媽媽說：「我活得那麼辛苦，不如早死早好。」

我回答：「哪裡好啊？」

媽媽說：「我那麼麻煩你，我死了你就不必辛苦了。是我害

了你沒有結婚，耽誤了你的青春，浪費你的時間，太可惜了！」

我以感恩的心回答：「媽媽生我養我，你覺得有浪費時間

嗎？是我自己甘願要陪你，照顧你，把你照顧得好好的，一點都

沒有浪費時間啊！」

媽媽無奈地說：「把我照顧得好好的，害我過得那麼辛苦，

早點死了，就不必受那麼多苦了。」
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我安慰媽媽：「很多人想用金錢買生命還買不到，媽媽活

得安安穩穩是上帝的恩典。我也很認真，很用心照顧你啊，你心

裡不會偷偷地高興嗎？你有個孝順的孩子在身邊，是不是很高興

呢？」

媽媽幽幽地說：「心裡是很高興，可是我過得很辛

苦……。」

我只能盡量勸媽媽想開一些：「什麼時候會離開這個世界，

不是人可以決定的，那是上帝的事。我們只能盡力做好自己的本

份；如果叫我不好好地照顧媽媽，我是真的做不到。」「要不然

我們來玩剪刀、石頭、布，誰贏了就要聽誰的！」

媽媽說：「我不要，你常常玩，你一定會贏的！」

我很認真地回答：「還沒有玩，你怎麼知道會輸？我還是會

認真做我該做的事，你就過你該過的日子，等上帝自己去做決定

吧！」

我還跟媽媽說，上帝給我們生命氣息，也讓我們平平安安地

過日子。我是希望媽媽不要太早離開人世，給弟弟悔改的機會，

能變成一個好孩子。

媽媽說，弟弟會不會變好，不是我們能決定的。

我跟媽媽說，那就求上帝來改變弟弟，也只有上帝有能力改

變弟弟，我們把他交給上帝好了！

媽媽說「好，阿們！」傭人也說「阿們！」加上我也說「阿

們！」
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12/15第三天
我對媽媽說：「在你離開人世之前，有一件事情很重要，就

是你要知道有人愛你，你的心就會很快樂，很滿足，心裡就沒有

遺憾，不會捨不得離開人間。」

我問媽媽：「你知道誰愛你嗎？」

媽媽說：「你啊！」

我跟媽媽說：「對啊！你要是太早走了，我會捨不得，我會

哭哭啊！我在這裡陪你，讓我報答你的恩惠，陪你一起受苦，陪

到上帝要接你去祂那裡，我就會讓你走了。」

也許是因為我們在今年下半年常常衝到醫院掛急診，狀況都

很危急，才會讓我們覺得，好像應該道別離了。

12/2～12/25之間，共有十六天需要抽痰，平均每天抽痰一

到兩次；只有12/5例外。因為下了一整天的雨，濕度過高，讓媽

媽痰液增多，為媽媽抽痰的次數竟高達五次之多。

十二月分，媽媽出現血尿的現象有八天，總共使用了十六顆

止血劑。

這個月，我們沒有帶媽媽去做針灸治療，因為外面變冷了，

氣溫較低。為了加強保暖，我決定減少外出，讓媽媽在家避寒較

安全。
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換傭空窗期
2011/12/21～12/31

我家外傭護照即將到期，早在三個月前我已經事先布局，

請仲介幫忙代辦申請外籍看護工的手續。我知道我們可以自行申

辦，但是我們家裡沒有多餘的人力可以來來回回於政府各級單位

或行政窗口之間；唯一可行之計，就是花錢請仲介代辦，省去摸

索的時間，把大部分的精力用在改善媽媽的生活品質和健康狀況

上面。

12/21下午，外傭「達人」由仲介前來接走，臨行之前，我

們互相擁抱話別，謝謝她這兩年多將近三年的日子裡，盡心盡力

地照顧媽媽以及對媽媽的付出。

同一天午後，台籍居家陳姓看護大姊入住我們的住處。接下

來的一個禮拜，幸虧有陳大姊的幫助，我才能前往醫院為媽媽取

藥，外出買菜以及添購民生用品等等。因為每個家庭與被照顧者

有不同的飲食習慣與調配飲食的特殊需求，我必需和看護大姊不

斷溝通，以期縮短彼此之間在認知上的差距。

當然，我們在其中會產生一些誤差，這些都是可以被理解和

接受的。我們雙方在前三天都在調適中適應彼此，後面幾天看護

大姊就比較了解照顧的流程與被照顧者的習慣，我也可以比較放

心地把媽媽交給陳大姊照顧。我除了外出採買與處理瑣事之外，

其餘的時間都待在家裡，晚上也睡在樓下。因此，陳大姊可以很

方便找我商量或是聊聊天。雖然，我們之間的聘僱期間很短，但

是彼此仍是很用心地磨合，為對方設想也互相尊重，這真是很難

得的緣分。
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12/28 新的外傭來報到上工。其實，我跟每個僱主一樣，都

希望自己能遇到善良、誠懇又勤勞的看護工。只是，這次我還真

是失望了。

新來的傭人叫做依達。她不太會煮菜，把魚燒焦了就說是

鍋子壞了；夜裡媽媽咳嗽，痰多想吐痰，她也不願意起床照顧媽

媽。我起床到了媽媽床邊，要她起來幫忙，她也不肯。

她說她以前來過台灣工作，是老闆用別人阿公的名字讓她來

工作，她只要打掃和煮菜就行了。從此，我就知道依達不適任這

份工作，我打算換外傭；而她也想要換僱主，因為她覺得在我家

照顧媽媽太辛苦了！

雖然日子過得並不順遂，我依然信任上帝，仍願與神同行，

相信祂的安排是最好的。





（2012年1月至12月）

峰迴路轉

Part 4
第四部
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媽媽去投票
2012/01/14

今天是總統與副總統選舉的投票日。我一早就打點好屋裡屋

外，交代傭人待在家裡照顧媽媽。我跟媽媽說，今天是總統選舉

投票日，我要出門去投票，應該很快就會回來。媽媽說，誰要選

總統，是馬英九嗎？我回答：「對啊，是馬英九啊！」

媽媽是馬英九先生的粉絲，一聽到馬英九的名字，她說她也

想去投票。我有點擔心外面的溫度，但是媽媽真的很渴望出門投

票，還真有點為難。最後，我決定帶媽媽去做她想做的事，去完

成她的心願。於是，我把媽媽用外套和圍巾包緊緊，還為她戴上

帽子才出門。

我們到了投票地點，是附近的一所私立高中。那裡有輪椅可

以出入的無障礙坡道，也有電梯可供使用。我們使用電梯抵達投

票所的樓層之後，就在走廊排隊領票。我向工作人員說明，因為

媽媽的雙手各有不同程度的攣縮，我是否可以代替媽媽做圈選的

動作？他們回答說可以。我們就順利完成了投票，也很高興讓媽

媽參與了這次的總統選舉並行使了投票的權利。

媽媽能去投票真的是天賜奇蹟！我的朋友們都知道媽媽失

智有好一陣子了，去年十一月下旬竟然變得不認識我了。十二月

初，媽媽還問外傭我是誰呢。十二月中旬才記起來我是她的女

兒！

053



第四部 135峰迴路轉

這個月十三日，媽媽知道我們要選總統了，我提示她，是馬

英九總統要競選連任，她還頻頻關切馬英九總統的選情。我原本

是要讓媽媽在家休養；未料，媽媽竟然願意為了馬英九總統而出

門去投票！

我和外傭推著輪椅，帶著媽媽去投下她神聖的一票；她也很

高興見到馬總統連任成功呢！

真高興看見媽媽能有如此神奇的進步，滿心歡喜感謝上帝的

祝福！
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長期照顧體系
2012/03/04

居家照顧癌末患者，在台灣醫療體系叫做「安寧緩和醫

療」，我們因為有健保體系與長期照顧體系的照顧網，使我在照

顧媽媽的工作上得著莫大的助益。過去，我曾經在私立醫院及署

立醫院擔任社工師的角色，對於醫療資源的運用比一般社會大眾

更加了解。所以，我也較能掌握資源的申請與使用。

我們每兩週有一位安寧緩和醫療團隊的護理師訪視，我也申

請像復康巴士的專車，讓我可以每個月使用一次，方便讓輪椅上

下車帶媽媽去就醫。但是，我們申請的專車是採部分負擔的私人

機構專用車種，而非免費的復康巴士。因為我們尚有能力承擔，

也不願意過度消耗醫療資源。

另外，相關醫療輔具的申請，則是要透過長照專員到府評估

之後才會核發專款到帳戶。這種款項並非實報實銷，而是按照比

例核發。例如，被照顧者若是領有殘障手冊，專款大多是全額給

付。如果未領有殘障手冊者，大部分是以輔具實價的百分之七十

左右核發。

除此之外，外傭的引進，真是好幫手。因為我家人口稀少，

手足不方便照顧，若無外傭一起照顧，我恐怕會從早忙到晚，因

筋疲力竭而倒下。我媽媽跟其他癌末患者一樣，常有睡眠障礙及

失眠的問題。腫瘤科主任岑醫師說，他們怕自己突然去世時看不

見家人，所以會睡不安穩（好可憐！），我得一夜起床視察3-6

次，讓夜裡醒來的媽媽可以看見我在她身邊；有時因外傭睡過

頭，我得叫她起床服侍媽媽。
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這就是我和其他癌末患者家屬一樣艱辛的地方，日夜不停地

操勞，只希望讓媽媽能有尊嚴地走完生命裡的最後一段路程。我

應該還有好長的路要走呢。
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換了新外傭
2012/03/05

我家外傭換了第二個，前一任外傭，依達，因為不適任而請

她轉換僱主，新的這位「雅蒂」（阿蒂）於2/17下午報到。

阿蒂剛來我們家時，只知道她的食量驚人，她的一餐等於我

一天三餐的量，一點都不誇張。我每天都會變換菜色，讓她吃飽

飽，深怕她餓著了。

今天她告訴我，她的前任老闆沒給她吃早餐長達13個月，午

餐下午四點才吃，晚餐半夜一點忙完店裡和家裡才有空吃；過新

年有一整天沒飯吃。

她的老闆是請她照顧身心障礙的小學男孩，她不需要也不可

以去老闆店裡工作；她的薪水被放在銀行，身上連買點心的錢都

沒有，不准打電話，也不可以和隔壁同鄉外傭講話。

講到這裡，我終於了解她為何食量驚人了，應該是餓壞了

吧？！

這是什麼樣的心態，這樣壓榨離鄉背井的異鄉人呢？我們的

社會堪稱豐衣足食了吧，讓外國人見識到的應是富而好禮，怎會

是欺壓異鄉來台的打工者呢？

我們台灣人對待外國人真的存在著有差別待遇。那種白皮膚

的外國人好像比較受禮遇，而對待東南亞的移工就比較苛刻了。
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脫離魔掌
2012/03/10

我們家外傭，阿蒂，用她不甚流利的國語跟我說，一個月前

她被勞工局拯救脫離地獄般生活的經歷。

約一個半月前，有人向相關單位檢舉阿蒂的前老闆涉嫌虐

傭；相關單位派員前往蒐證拍照長達兩個禮拜，並於2月9日早晨

前往前僱主家突襲，讓睡夢中的僱主夫婦震驚不已，還責怪阿蒂

為何打電話搬救兵，並威脅要將她遣返印尼。

阿蒂說她沒打電話，她自己也被前來的四位勞工局專員嚇到

了！其中一位是翻譯老師。翻譯老師問她根據兩週來的查證，僱

主是否逼迫她從事照顧身心障礙孩童之外的工作，在僱主的餐廳

之內洗菜、烹煮及販賣食物？她回答「是。」之後，勞工局就連

絡仲介把她帶離前僱主家了。

她說，來台灣第七個月時，她就跟僱主說她無法繼續這份

工作，但僱主威脅要遣返阿蒂回印尼；於是，她只好忍耐著繼續

做。幸好，有用餐的顧客向阿蒂伸出援手，她也不記得是哪一

位。總之，有人雞婆通報相關單位而解救了阿蒂。

至今，阿蒂來我們家三個禮拜了；漸漸地，她也不再食量驚

人了。

雖然，電視新聞也不時會出現外傭虐待被照顧的長輩，讓僱

主非常心痛與生氣。
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但我想，人類還是理性的成分居多，應該可以事先溝通彼

此對角色的期待與承諾，僱主與外傭之間也應該秉持善念對待彼

此，互相照顧與扶持，才能互利互惠，創造雙贏的照顧模式，這

才是被照顧者之福。

好希望眾多僱主能將心比心，好好對待離鄉背井的外籍勞工

與看護工，別再有虐待外勞或外傭的事件傳出來。
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媽媽的逆轉勝
2012/03/18

我媽媽的健康又往前邁進一步，今年2/9至今已經可以在午

晚餐時，各自吃完200cc的糊粥，這是在餵食管灌餐450cc之後又

額外增加的食物。

一年三個月之前，我已經找了牧師準備給媽媽辦畢業典禮；

三個月之前，我也準備和媽媽告別，說了許多天國再見的話。

未料，媽媽的情況逆轉，竟然變得意外地清醒，還去參加了

總統選舉的投票。

許多人曾為我們禱告，相信上帝必一一記念與報答；然而，

我媽媽卻是因為陌生人的推薦名為995的生技產品而受惠！如

今，我和這位陌生人成為朋友，這樣的奇遇不是天天可以見到。

我相信，人間真的有天使，只看我們是否敞開胸襟去接受上

帝的祝福。

為這一切，我還是感謝上帝對我媽媽的厚愛與憐憫，因為媽

媽活著就是神蹟！

先前跟媽媽說了許多道別的知心話，讓我每次回首時，眼淚

都會像斷了線的珍珠一般滾落臉龐。和媽媽的心緊緊地連結在一

起，是天下多少父母與子女夢寐以求的甜蜜親情，想要恢復親情

的連結又是多麼讓人覺得氣餒的事情！

若是按照我以前與父母相處的模式與習性，任誰也不願意在

對方面前低頭示弱；即使心裡明明就是很愛著父母，嘴巴裡卻是

很難說出對父母的愛與心疼。
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愛父母與子女是人類與生俱來的天性，但是好好地表達愛

意、善意與情感，卻是一輩子都要認真學習的功課。

我真的很幸運，也很幸福。在多少人的禱告與加油聲中，

飽享了上帝所賜的無價親情，更收穫了來自許多好友的祝福與友

誼。此刻的我，正陪著媽媽豐豐富富地行走在往天家的路上。



第四部 143峰迴路轉

殺手白袍戰士
2012/03/19

我媽媽的主治醫師有好幾位，倒不是媽媽有什麼疑難雜症，

只因每回就醫症狀不同，當然就會有不同的醫師親上戰場。

他們都是我媽媽的貴人，只是每回告知我的訊息，都不是

什麼好事；每位盡責的醫師都會把最糟的情況告訴我，好讓我有

心理準備。但是，只要他們一開口，幾乎都是無情地宣告媽媽的

「死刑」。我有幾顆心臟準備好去聆聽類似的判決呢？答案是：

「一顆！」

這些年進出醫院就跟我進超市的次數一般，多到數不清了；

對醫院熟到一有醫護人員狀況外，我會馬上出面列舉正常步驟，

以免有人一不留神壞了大事。

醫師們當然把媽媽治療得沒話說。只是，每當醫師告訴我有

關媽媽的病情時，都會讓我跌入地獄的深淵。我必須先從地的深

處爬出來、把自己整合回來，再為媽媽的治療過程把關；我必須

鎮靜、理智地監督並且隨侍在媽媽身邊，完成所有的醫療流程。

翻閱整個2010年到2011年的日誌，幾乎每次媽媽送急診、掛

號及住院，我都隨時陪伴在媽媽身邊，只有回家取餐以及夜間回

家休息除外。

甚至有幾次媽媽夜間急診住院，我還得在醫院和家裡來回奔

波，直到天亮再回醫院陪伴媽媽，以便等待醫師巡視病房時，讓

醫師可以找到我，吩咐我該注意的事項，或是告知我最新狀況以

及醫療上的處置。
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我想，醫師們應該沒想過，當他們告知家屬有關病患的病情

時，最需要被電擊搶救的，應該是在第一線受到打擊的本人在下

我吧？！



第四部 145峰迴路轉

良善又盡責的僕人
2012/03/19～03/30

3/19 阿蒂奇遇記（一）
今天清晨6：55，有人在阿蒂耳邊輕輕地吹了一下，再輕輕

地呼喚她：「雅蒂起床，給阿嬤吃藥。」

阿蒂起來，以為是我在呼喚她；她走過來我床邊，看見我睡

得沉沉地，知道不是我叫她起床。午後，她提起這事。我說昨晚

阿嬤1：30醒了，我就一直守著她，直到2：35阿嬤睡著了我才躺

下休息，後來我什麼聲音都沒聽到。

阿蒂說她忘記設定鬧鐘，聽見有人呼喚她，她就醒了。還好

上週我先跟她說過，兩年前在復活節前後，一個月內耶穌造訪我

們家兩次的事。當時的外傭是達人，她簡直嚇壞了！因為達人有

陰陽眼，事後她常常看見耶穌的使者在我們家進出。

別以為耶穌或是天使是古人喔，他們可是我們家的常客，我

已經習慣了。

無數的夜裡，只有我一人獨自守候著我媽媽，我常在夜裡對

著耶穌暢所欲言，所以早就習慣了。我的心裡常常仰望著祂，隨

然我沒有陰陽眼，我依然篤定地定睛在祂身上，很讚吧！

我們家阿蒂愈做愈好了，減輕了我許多的工作量，真是要謝

謝上帝給我們遇到了「對」的人。

她有著一顆溫柔受教的心，常常嘴邊帶著笑容，儘管她的個

性迷糊，她還是很認真付出；看得出來她不只是在我們家工作，

幫我照顧我媽媽，她還樂在其中，常常哼著家鄉的歌曲，還說要

唱印尼歌給我媽媽聽。
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