
消失的十年
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T r a i n e e  i s  l i k e  a 
prostitute, everybody can 
fuck you! 訓練生就像是個
妓女，任何人都可以幹你！

1998年的國華航空旗下

擁有四種不同的機型：多尼

爾228 （Dornier-228）、紳

寶340（SAAB 340）、福克

50（Fokker-50）、福克100

（Fokker-100）。當中唯獨

福克100是噴射機，其他都

是渦輪螺旋槳的小飛機，載

客量最多幾十個人。

詹姆士進國華航空報到時，公司分配我們這批新人飛的

是福克50機型（Fokker-50）。老實說在還沒進公司之前，我對

「福克」是賣車賣零件還是啥的完全搞不清楚、沒有概念，後

來才知道福克「Fokker」是荷蘭的國寶飛機大廠，福克50則是

五十六人座的螺旋槳飛機。不過呢，因為Fokker的拼字跟發音

都很像英文裡罵人的髒字Fucker，所以直到現在還是很多人叫

它Fucker（法克）！如果各位讀者想知道法福克50長什麼樣，到

松山機場空軍的專機隊就可以看得到了，因為中華民國空軍的

專機隊除了總統的專機B737-800外，也有三架Fokker-50。

02

國華航空當年旗下四種機型。



24

誰在搞飛機
黑五機長瘋狂詹姆士的苦勞奴記

對於能飛到法福克50，大佬認為已經是不幸中的大幸了。

畢竟就算飛不到噴射機，至少它也是國華航空裡面最大的螺旋

槳飛機啊！況且跟先前的學長比起來，有學長飛紳寶340、也

有學長飛蘭嶼綠島航線連空服員都沒有的多尼爾228、更不用

說差點去開船的學長了。當年在國外學飛行時的雄心壯志，立

志回台灣要飛大飛機、要飛國際線什麼的……現在則是只要能

「飛」就好。先求有得飛，留得青山在不怕沒噴射機飛，總有

一天飛得到妳！

既然公司已經分派了要飛的機型，菜鳥接下來的任務當然

就是乖乖認份去受訓。只是老實說……20年前的航空圈是沒什

麼王法跟規章的年代，詹姆士跟同學在國華航空報到後，只上

了兩個星期地面學科關於飛機系統的課，公司就把我們三個人

送到福克原廠設在荷蘭馬斯垂克的訓練中心，進行為期三個星

期的福克50「模擬機訓練」。

有著大佬血淚交織回憶的福克50（照片中當年高餐實習小妹如今已是獨當一面的長榮事務長）。
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馬斯垂克是維基百科介紹裡荷蘭最老的城市，我們得在首

都轉機才能抵達這內陸古城。當年對荷蘭只知風車、鬱金香的

詹姆士，抵達阿姆斯特丹機場時真的是大吃一驚，對福克（飛

機）的勢力感到無比震撼！機場裡頭可是塞了滿坑滿谷各式各

樣、近乎全種類的福克飛機啊～如果你們也去過荷蘭就會知道

大佬在講什麼了。

踏上荷蘭國土的興奮感很快就煙消雲散、灰飛煙滅。這絕

對不是因為大佬要墊腳尖才搆得到荷蘭公廁裡的小便斗，而是

接下來模擬機的魔鬼訓練！一般模擬機訓練通常是兩人一組，

畢竟大家都知道開飛機要有正副機師合作，雙人搭檔再正常也

不過。但是公司明知道我們是尷尬的三人行，卻不願意多派飛

行員支援人力湊齊兩組訓練，於是我們同學三個只能夠每天輪

流搭檔、換組配對訓練。

公司派給我們的模擬機教官是位惡名遠播、教學嚴厲到可

怕的老頭教官――科司坦尼亞。他原本是福克原廠的試飛官，

也是當年我們國華航空荷蘭籍的訓練經理Lucas（盧卡斯）的教

官。科司坦尼亞從飛行線上退休後就在福克的訓練中心繼續執

教，教導換裝福克飛機的飛行員。我之後曾在不同國家遇到福

克的機師，聊天之下才知道……原來很多人都曾受過科司坦尼

亞的毒害啊～～LOL。
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誰在搞飛機
黑五機長瘋狂詹姆士的苦勞奴記

模擬機訓練一般都

是四小時為一課，中場

休息10-15分鐘給尿急的

撇尿、犯癮的抽菸以及

休息用。那時候大佬不

知是沖了什麼煞，總是

表現差到休息時間只能

羞愧不已地偷偷躲在休

息室裡難過，而同學們

則是跟老科一起抽菸，

談笑風生、好不開心。

大佬曾多次試圖加入他們，卻因為不會抽菸抓不準現場氣氛搭

話，人站在那裡就像是多餘的，尷尬到了極點……這感受只有

不抽菸的人才能夠體會。看到這段故事的同時，我想應該有不

少讀者正點頭如搗蒜，您說是嗎？ 

記得某一次的模擬機訓練，當天的訓練科目是「Reject 

Takeoff（放棄起飛）」，意思是飛機在跑道上滾行時遇到突發

狀況必須要把飛機緊急煞停在跑道上。詹姆士那天剛好輪到第

一組訓練，當飛機在跑道上放棄起飛時，我用盡了全身吃奶的

力氣，都快把飛機煞車踏板給踩爛了它還是停不下來，飛機就

這樣直直衝、直直衝……衝到老科怒火沖天的踩在教官椅子上

面問候我家祖宗跟媽媽，不久更衝上來從我脖子後面扯住安

全帶勒著我劈頭痛罵：「為什麼笨到不能把飛機煞停在跑道

上？」我試著跟老科解釋模擬機的設定有問題，飛機煞車的踏

令人聞風喪膽的老頭――科司坦尼亞。
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板完全沒有作用。可是暴怒的老科認定我在強辯，結果當然只

是換來另一頓痛罵！

老科罵完之後氣沖沖地把詹姆士換下，叫同學傑瑞上去

飛，要他示範給我看。既然還是練習跑道上放棄起飛這個科

目，使用同一架設定有問題的模擬機，飛機煞車踏板就不會有

自動重設的奇蹟，傑瑞當然也無法在跑道上把飛機給煞停，最

後也把飛機給衝出了跑道。但老科的評語卻是：「嗯，別擔

心，這不是你的問題，是模擬機的問題！」 What the fuck…… 

人帥真好，我人醜TM吃屎。

詹姆士的模擬機訓練就是在這種氛圍及情況下每天以淚洗

面度過……當時真的很害怕訓練沒過就得回家吃自己，這樣怎

麼對得起一路支持我、疼愛我的父母呢？

那時候大家無不想

盡辦法安慰我，還記得有

位睿智的學長說了句讓詹

姆士至今仍記憶猶新的

睿言。我在這裡要分享

給大家：「Trainee is like 

a prostitute, everybody can 

fuck you !（訓練生就像是

個妓女，任何人都可以幹

你！）」 就是這句話一直

支持著詹姆士，讓我撐過

模擬機訓練回到了台灣。

大佬就在這台福克50模擬機裡吃盡苦
頭、挨打叫罵。
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我老爸換人了？

在荷蘭臥薪嘗膽、苟且偷生、僥倖通過模擬機考核回到了

台灣，接下來就要面對實機載客飛行的航路訓練。

在台灣只要模擬機的訓練考核通過，就可以領到民航局發

的機種執照（Type rating），以我的case、就是領到了福克50的

商用駕駛員執照。依民航局的規定來說，已經可以合法的操作

飛機當副駕駛載客飛行。只不過，我們上模擬機訓練就好比一

般到駕訓班練車，大家都知道，學會開車考上駕照跟實際上路

完全是兩碼子事啊！航空公司當然不會隨便冒險，把一個沒有

經驗的副駕駛放到飛行線上與一般的機長搭配飛行，所以都設

有實機航路訓練的門檻，或者要說是道路駕駛訓練也可以。

航路訓練簡單來說就是公司安排副駕駛訓練生與公司的

訓練教官（Instructor Pilot）一起搭配飛行，在公司規定的載客

飛行趟數裡面，向訓練教官證明自己有能力滿足公司對於副駕

駛在學識以及技術層面的要求，否則就會被淘汰。在現實生活

中……無論是自訓或是培訓的機師，皆有相當比例的人數在不

同的階段（模擬機或是航路訓練）遭到淘汰回家吃自己。

和同學霍華以及傑瑞比較起來，詹姆士的航路訓練不僅非

常不順利，還順便應證了何謂「好事不出門、壞事傳千里」。

詹姆士在荷蘭模擬機訓練時跌跌撞撞的種種早就傳回了公司，

一傳十、十傳百，傳到最後有人說我飛得很爛、有人說我態度

很囂張、有人說我很白目……總之內容千奇百怪，而線上教官

討論的結果就是：讓這傢伙吃苦頭！

03
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既然知道謠言四起狀況危急，詹姆士當然不可能坐以待

斃，立刻開始找救兵。而根據密報及可靠消息來源指出，公司

裡面有位非常非常資深的高人可以幫忙。這個人很奇妙，飛行

時總是坐在右座跟其他的機長一起飛行，但是他肩膀上又掛著

四條代表機長的金色肩章，所以我當時以為他是機長。事後才

知道他「原本」是機長，而且還曾經是國華航空福克50的總機

師，可是因故被降職成副駕駛，只是為了面子才繼續穿著機長

的制服（大家叫他地下總機師）。

附帶一提，那時候的國華航空，每個機隊都設有總機師

（Chief Pilot）以及機隊經理（Fleet Manager）。總機師顧名思

義就是機隊的頭子，而機隊經理就是管理機隊的人，我只知道

班表都是機隊經理在排的，至於總機師跟機隊經理職務差異在

什麼地方？說實話我到現在都沒搞懂！我想這也是後來國華航

空與華信航空合併之後，就把機隊經理這個職務給取消掉的原

因吧。

言歸正傳，這位非常非常有「砍展」的地下總機師，因為

非常資深而且在空軍裡的期別非常高，空軍退伍來的機師都曾

是他部隊的部屬或學弟，所以不只在機隊很威，甚至連在公司

裡面講話都很大聲，大家都要看他臉色給足他面子。詹姆士透

過關係找上了他，還帶上了老爸從貴州探親帶回來的正宗「貴

州茅台酒」，基於老大哥照顧小老弟的份上，地下總機師接下

了大佬的case，並且答應絕對會幫詹姆士跟所有機長疏通，給我

條生路。

地下老總交代大佬做的第一件事，就是去找機隊經理並
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誰在搞飛機
黑五機長瘋狂詹姆士的苦勞奴記

請他吃飯。喔買尬～要我這個20歲出頭的毛頭屁孩請上司吃飯

簡直是要村人挑戰魔王，但是老大哥既然交代了，做小的也只

能硬著頭皮幹了！1999年那時還有飛（台北—台中）或是（高

雄—台中），記得那天詹姆士跟機隊經理一同搭飛機到台中水

湳機場接班，下飛機後詹姆士鼓起勇氣跟機隊經理說：「報告

經理，等等晚上沒有事情是不是可以請經理吃頓飯，順便跟經

理好好學習學習。」話才一講完，機隊經理臉色驟變：「王天

傑！你搞什麼飛機啊？飛行不好好飛，現在是怎樣我跟你很熟

嗎？想賄賂我嗎？你他媽別給我搞這些543的、我不吃這一套，

你給我走著瞧！」

經理一頓臭幹喇譙完，我頓時感到烏雲蓋頂、印堂發黑，

淚水已在眼眶裡打轉。基於保護線人的道義責任，我又不能把

老大哥給出賣掉，真他媽啞巴吃黃蓮有苦說不出啊～嗚。

好比詹姆士才說過的：「訓練生就像是個妓女，任何人

都可以幹你。」在20年前那種無法無天的飛行年代更是悲慘，

負責訓練的教官幹我就算了，公司裡沒來往過的機長也對我冷

言冷語，甚至飛機在地面滑行的時候機長煞車踩太急，到站後

乘客都還沒下完飛機，座艙長就衝進駕駛艙當著機長的面把我

狗幹一頓！重點是……副駕駛規定不能滑行，煞車也不是我踩

的，又他媽的再次啞巴吃黃蓮了。那時候詹姆士在所有教官面

前總是像個小媳婦似的，永遠都是立正站好五指併攏、中指貼

緊褲縫；遇到放飯時我永遠都不敢在組員休息室裡面用餐，總

是一個人躲到機坪的某個小角落，默默的吃著黯然消魂飯！

日子慘歸慘，咬牙撐過便罷，沒想到後來出現讓大佬地位
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更尷尬的新八卦……說我是空軍某位很資深、人緣很好，擔任

華航747機長的大前輩之子。這個新劇本說我是靠老爸的關係才

擠進國華航空，結果大家更認定我就是背景夠硬才敢在公司囂

張跋扈！大佬那陣子最怕的就是被教官問：「你是不是王○斌

的兒子啊？」

本來以為是新的惡整手法，結果搞了半天……原來是我們

那位地下民航局長老大哥跟公司的機長們放假消息，告訴大家

我是華航某位王大機長的兒子！老大哥以為這樣大家應該會給

點面子放過我，畢竟人家在空軍的輩分真的非常的高。沒想到

不幫還好，謠言一出反而弄巧成拙越抹越黑，徹底幫了倒忙！

說來好笑，事情都過了快20年，現在遇到華信的老同事，

竟然還會有人問詹姆士：「老實說，你到底是不是王○斌的兒

子？」

會有「靠關係」這觀念也不能怪大家，早期的航空圈實在

有太多人靠著父執輩是空軍的將軍或大官身分牽線進到航空公

司。雖然不能以偏概全，不過其中沒有實力卻利用靠山的權威

在公司囂張跋扈的人真的很多，至少我遇到的大半如此。像當

年華信航空負責排組員班表的人，他每天穿著飛行員的白襯衫

制服，遇到新人就囂張的說：「我爸爸是某某將軍、空軍F-5

戰機全套的模擬機我都飛過，飛行根本沒什麼，我只是不想

飛。」新人都以為他是飛行員，其實什麼屁都不是。就是這種

人和軍系教官聯手裡應外合的搞我班表，讓我只能跟想搞死我

的機長一起飛。

突然想到另一個例證，國華與華信航空合併後，新進的
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誰在搞飛機
黑五機長瘋狂詹姆士的苦勞奴記

員工都必須要上一整天「華信與我」的新生訓練課。有天詹姆

士休假在家裡賴床被電話吵醒，電話那頭的女聲劈頭就一句：

「你王天傑嗎？」在確認身分後就開始厲聲質問：「你為什

麼不用來上我的華信與我？」睡眼惺忪的詹姆士還在滿頭問號

時，話筒又傳來歇斯底里的奪命連環問：「你知不知道我是

誰、你知不知道我是誰啊？」這下我也火了，嗆了一句：「我

管你是誰！」結果這女的竟然開始自誇：「我出過一本書你沒

看過嗎？我是華信公關經理……」聽到最後，又是一個空軍退

伍將軍的女兒。

唉呦～大佬都出到三本書而且還變成電視名嘴，到現在都

還不敢問人：「你知道我是誰嗎？你知道我是誰嗎？」

當年台灣還有空勤證這種東西（如今早已取消）。
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學長的口袋名單

詹姆士在國華航空當菜鳥

的時候，有過幾次至今記憶猶新

的恐怖體驗。下面要講的這篇故

事，就是當年害我被打入煉獄、

被整到不成人形的重要關鍵。

進入故事之前，我先說明在

當年的時空背景之下，航空公司

機師有哪些派別。首先～最大宗

為空軍退伍的機師，其次為陸軍

航空隊直升機退伍的機師（通稱

陸航），再來是航空公司培訓的

機師，最後才是我們這種爹不疼

娘不愛的自訓機師。

在那個年代裡，只要是公司的空服員跟機長搞在一起，

空服員在公司就可以跟螃蟹一樣橫著走路。像是資淺的學妹跟

機長搞在一起，就再也不用擔心被學長姊欺負，等於是買了保

險。詹姆士剛進國華航空報到時，學長特別交待了一份口袋

名單……再三叮嚀哪些空服員碰不得、哪些千萬要小心，是得

罪不起的機長小密馬。說出來或許你們不信，這口袋名單長到

可以造冊，讓初進社會涉世不深的詹姆士大開了眼界。名單

裡……有腦滿腸肥的已婚機長配標緻空服姊姊、這種活像貪官
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上：航空公司軍系機師來源。
下：像我這種靠自己的有為青年，其實是死老百姓。


