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國內外學界好評推薦 
（依照收到先後順序排列） 

 

 

推薦文 

 

信世昌 

國立清華大學 華語中心與華文所教授 

心底細微的靈思，不斷和外界的人群、事情、自然與

萬物產生互動，交織成一篇篇文本，這些自我的對話，顯

現了不可捉摸的孤寂本質。 

 

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧ 

 

林毓凱 

香港城市大學 翻譯及語言學系助理教授 

陳乙緁的文字有種淡淡的優雅，柔和的訴說著生命中

的點滴往事，這是一本關於愛、記憶與救贖的作品。作者

將時間與空間幻化成文學意象，在穿越不同時空的心靈旅

程中，尋找重建記憶的可能，同時也在過去與當下的交會

處，探討高速流動社會下的現代人的情感狀態，及其體現

出的生命本質。 
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謝文珊 
實踐大學 語言中心助理教授 

在學術工作的壓力下誕生，陳乙緁教授的散文創作與

文學理論「對舞」，成為「最好的舞伴」。「你」「我」「她」

抒情敘事的「面具」後，是對「本質」「自我」「時間」等

概念的反思與探問。「明信片」的發信人與收信人，在寫作

及閱讀中，一起重新被創造。 

 

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧ 

 

高嘉勵 
國立中興大學 臺灣文學與跨國文化研究所副教授 

想要留住時光的美好，想銘刻戀人的相知相許，想記

錄與某人或某（動）物相遇於世界一隅的情感，想補捉某

個時刻情緒的觸動，想描繪下來眼前變動的景色……讀者

會感到似曾相識，而心中浮出的一絲哀傷則在心靈的被理

解下受到撫慰。乙緁的散文成功地捉住某種已遺失在過去

的故事，或散失成碎片的記憶，或不可能再回復的感動。

可能「永恆」只是一種奢望，「文字」只好化為最後的掙扎

企圖留下（The Moment）（那一刻）作為永恆。因為留不

下的，終究印在心上了。 
 

  



國內外學界好評推薦｜5 

許立欣 

政治大學 英文系副教授 

一坐下閱讀，整本書就放不下來，面對她溫暖而從容

的筆觸，像是在寒冬裡，喝上一杯熱可可般的香甜，心頭

的憂鬱，就緩緩像棉花糖般的化開了。 

從龍捲風般的愛情，與雪地裡的巧遇，到月光與女孩

和貓的凝視與對話，從博物館畫框裡，與舞曲中的溫柔想

像，到黑夜裡，花朵與四季無常的交疊鳴響，人生各種追

尋與徬徨、失落與等待的種種情緒，都透過書中各個章節

對事物描述，以及與哲理巧思的交織布局，輕輕的蘊釀出

她文字中，對遠方的眺望思念，與回憶沉澱後的芬芳。 

讀完《寫給在 Alaska 的：陳乙緁散文集》後，心中某

些沉重的思緒與惆悵，也隨之慢慢紓解，彷彿遇見了一個

善於聆聽的作者，一一道述讀者糾結的情緒，於是看似冰

凍的 Alaska，也不再那麼孤寂了。或者，更具體來說，比

起孤獨際遇的抒發，閱讀她的散文，更像是個美得令人動

容的邀請。 

 

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧ 

 

夏俊雄 
臺灣大學 數學系教授 

色彩豐富的筆觸訴說著生滅流轉中的生命痕跡，邀請

讀者啜飲各種情懷。  
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羅靚 

美國肯德基州立大學 

古典與現代語言，文學，與文化系副教授 

Luo, Liang Ph.D. 

Associate Professor of Chinese Studies 
Department of Modern and Classical Languages, 
Literatures, and Cultures 
University of Kentucky, USA 

乙緁的散文，可謂文如其人，讓人如沐春風。「因為書

寫，所以，愛存在」。在文字鑄造的精妙世界裡，自然、空

間、臉譜、神話、敘事，綿密交織，相得益彰。乙緁的散

文世界，有花香也有陰霾，有瞬息亦見永恆。可視與不

見、有限與無垠、斷裂與延續、遺忘與記憶，相互為用，

織就一網情愫，直指讀者內心，喚醒雪藏已久的極地戀

人。 

 

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧ 

 

王志榮（九里安西王） 

美國華府 華文作家協會會長 

期盼 

這是一本一位英美文學博士用中文「寫給在 Alaska
的」書，一篇篇美得像詩一樣的愛情散文集，更像是穿越

時空與自己情感對話的詩集。回到臺北的日子，她經常分

享著與學生、學校和阿嬤忙碌的生活，還有時間寫作。看

來下了課的陳乙緁仍有雲淡風輕的時間胡思亂想。 

去年五月十九日，華府大使館週的羅馬尼亞文化園遊
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會中，突然從人群中冒出一位東方美女，那是我最後一次

在華府遇到到陳乙緁。「學長，我下星期要回臺灣。」

「噢！回臺灣玩。」「不是，我申請到一個不錯的教職，要

搬回臺灣了。」她仍像沒事的人兒般坐在舞臺前，看著臺

上熱情的舞蹈。 

明明是「喜歡趴在草地上，喜歡靠在鞦韆上，坐在樹

蔭下，看書，發呆，做白日夢」的文青，身上似乎找不到

人間煙火的她，卻迫不及待地想從像仙境一般的 St. 
Mary’s College of Maryland 學院，想要下凡回到臺北那個

喧囂的塵市。她就是這樣充滿矛盾讓人猜不透。 

去年十一月在臺北，陳乙緁請我和妻到花博公園裡的

一家餐廳吃晚飯，飯後走回捷運站的路上時，天已經黑

了，我們走著走著，聊著聊著。「學長學嫂，我迷路了！」

「妳不是常來這兒嗎？」「是啊，可是……！」「沒關係，

我認得路。」 

儘管她說「喜歡跳單人舞，自己走著自己的步伐」，尋

覓一個可以「牽著她，握著，從此再也沒有放過了」的舞

伴，可能更有必要。這不也是她書中的期盼。 
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Liana Chen 
喬治華盛頓大學 東亞系教授 

Assistant Professor of Chinese Language and Literature; 
Program Director, The Taiwan Education and Research 
Program (TERP) George Washington University 

在《寫給在 Alaska 的：陳乙緁散文集》裡，乙緁化身

悲憫的吟遊詩人，不以超然之姿敘說人生百態，而寧願在

千迴百轉的字裡行間，透過不期然般的相遇，引領讀者傾

聽念想，一個個從未遺忘的人和故事。 
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推薦序一 

寫給在臺灣的 

 

 

春夏秋冬、下雪天、春雨、龍捲風、鬱金香、香水水

仙、郊外小徑、墓園、流動遊樂園、圖書館、咖啡店、宿

舍、二手書……還有、還有那研究所課堂上永遠看不完的

書和論文，還有相思、鄉思和偶爾、偶爾的孤寂。 

乙緁晚我幾年到美國。但在時間上，我們的確有幾年

是重疊的，而我們也剛巧都到了美國中部，在隔壁州的城

市裡度過了好幾個寒冬。她在印第安納，我在伊利諾。隔

著那短短的距離，當時的我們卻不認識。但說不認識，那

也不其然。幾年前回臺灣開會時，經由學長姐介紹才知道

乙緁是我輔大英文系的學妹，只小我一屆。或許我們曾經

在外語學院大樓走廊上擦身而過，下課後在「維也納森

林」等著各自的朋友午餐或晚餐，但我們始終保持著陌生

人的關係，縱使我們都活動在同一個時間和空間裡。錯過

了大學時期，又在美國中部擦「州」而過，最後卻盡然在

回臺灣的一次路程中相認了。是緣分吧。 

這一次乙緁請我為她的新書寫序，在看完手稿後才恍

然發現我和這小學妹是如此的熟絡。她的美國是我的美

國，我們經歷過同樣及膝的大雪和龍捲風，凝望過同樣的

月光和雪霜，只是隔了一點點距離罷了。這一百五十英里

的距離在相似的研究所日常、美國中部大學城的環境、他

鄉遊子的鄉愁、書香和咖啡香中通過乙緁的文字被拉近。

我也彷彿成了乙緁文字裡的「他」、「她」、「你」、「我」。 
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親密與疏離是乙緁在她文字裡不斷協商的情感關係。

很多情感在時空的錯位與轉移中變得時而淒迷、時而甜

蜜。和自己過於親密容易觸景傷情，所以把第一人稱

「我」投擲在「她」和「你」的故事裡較有助於敘事。個

人情感的位移在季節、自然現象、旅行、文學、美術、舞

蹈、音樂、詩歌和神話的描繪下有了新的詮釋。我沒有乙

緁的才氣與藝術天分，我不會寫散文，不會彈琴，不會賞

畫，也不會跳 Tango，但我卻在乙緁的文字裡彷彿體會到

藝術對生命的啟發。 

這散文集是寫給在 Alaska 的誰呢？給他。給你。給

她。給我。Alaska，阿拉斯加不過只是個 placeholder，羅蘭

巴特的 empty signifier，任由你自己填空，情節和場景縱使

不一樣，情感往往是相似的。 

 

陳榮強 E.K Tang 
英文系與亞美研究 副教授 

English and Asian & Asian American Studies at Stony 
Brook University 

長島紐約 2020年 1月 15日 
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推薦序二 

在 Alaska 
 

 

手上的書本是知識，也是感情，是無價的。 

為《寫給在 Alaska 的》寫序，也是無價。 

當天從 Richmond 趕上來送 Claire 到華盛頓首都機場。

現在 Claire 已在另一個時空。 

手裡的書又讓我走進我的 Alaska。發現我們曾經在同

一個時空，在同一個 Alaska 裡流浪著。 

手裡的書像一個永遠不會融掉的冰塊。冰塊裡面是一

個冰封的世界，只剩下一個我。一個追求夢想，年少無

知，不知天高地厚的一個我。 

冰塊裡面有時候卻是一個五顏六色、溫暖的大海洋。

在無止境的海洋裡，花朵會鞠躬，貓咪會說話，世界會跳

舞。聽著自己的呼吸，在深沉、變化萬千的海底裡的某一

角落，找到一個似曾相識的老朋友。誰知這老朋友早已化

身成為一條美人魚。波動的尾巴剎那間擦身而過，跟我玩

捉迷藏。觸不到，摸不到。 

 

「打動人心的，是那某個當下的真心。」 

不刻意、自然、簡單。 

音樂如是， 

歌聲如是， 

文字如是。 

文字讓你感到並不孤單。 
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有一個旅伴在另一個時空，默默地把溫暖送到 Alaska
裡。 

 

Dr. Jessica Ka Yee Chan 
維吉尼亞州里奇蒙大學 東亞系副教授 

Associate Professor of Chinese Studies 
Interim Coordinator of Film Studies Program 

University of Richmond 
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推薦序三 

愛情的版本 

 

 

和乙緁初相見，是在美國亞洲研究學會年會。此乃年

度盛事，學者們發表論文，各顯神通，唇槍舌劍，或褒或

貶，熱鬧非凡，不在話下。那時我剛剛看完乙緁的第一本

著作《記憶零度 C》，卻是行雲流水、細膩多情的詩歌散文

攝影，和場上硬梆梆的學術論文相映成趣。我邊念邊私下

感嘆，作者一面要在學術機制中廝殺，一面還能用這麼柔

軟的心靈與日常萬物對話，也真不容易，想必是個美好的

女子。會面之時，只見乙緁從一落書籍卷宗筆電咖啡點心

之中笑盈盈款款地站了起來，果然是個美好的女子。 

《寫給在 Alaska 的：陳乙緁散文集》是乙緁的第二本

書。延續《記憶零度 C》的追尋，千迴百轉，「用一千種方

式，愛著同一個遺失的戀人」。戀人遺失了，愛卻一直都

在——在戀人出現之前，也在戀人消失之後。最重要的，

「因為書寫，所以，愛存在」。文字是愛的明證。乙緁筆下

的愛有千百種版本：龍捲風、花朵、美術館、遊樂園，都

是愛的隱喻。深情的絮語，不只是寫給遺失的戀人，更是

寫給尋尋覓覓、反覆詰問、一直存在的自己。 

可不是嗎？書中一再使用第二人稱和第三人稱，對

「你」說的： 

在海面你看到浮在水面上破碎的肢體，遠看，與海水

融為一體。（〈波士頓美術館〉） 

  



 

14 

在深夜的時候，你感覺與整個世界隔離。在下雪的時

候，你感覺世界只剩下你自己，被拖回某個小說裡的時

光，你望著窗外一片片雪，幾乎，可以就這樣單純的存在

下去到永恆。（〈書的房子〉） 

 

描述「她」的： 

她忘了提，其實自己喜歡空蕩蕩的場，就如同即使不

是一個人，還是會有空蕩蕩的感覺一般。（〈遊樂園〉） 

她寫著還沒寫完的歌曲，他建著還有很多空隙的建

築，然而在春天還沒來的時候，她又得離去了，留下那永

遠無法完成的圖。（〈詩的建築〉） 

 

無數的「你」和「她」，其實都是「我」吧？表面上好

像客觀敘述，好和「我」保持距離，但是字裡行間，卻是

「我」癡情地跳出來，親口傾訴幾近透明的心事。然而這

個「我」不僅是作者，也是讀者：我們的愛與尋求，都由

乙緁說了，都在乙緁的語言文字裡醒過來活過來了。於

是，通過書寫和閱讀，「我」存在，愛存在；通過書寫和閱

讀，作者與讀者在愛中泅泳。戀人原本就可有可無。「我」

和「文字」的纏綿才是愛的本體。 

卻說乙緁兩本書的書名《記憶零度 C》《寫給在 Alaska
的：陳乙緁散文集》都充滿了寒冷的意象，然而內容文字

卻像壁爐的火焰，在清冽的冬天的屋子裡燒著，烘著女子

凍僵的持墨水筆的手指，也烘著臉龐，給霜雪的頰敷上微

微的腮紅和金色的光。又彷彿一座座極地冰山，那麼冷卻

又那麼晶瑩，反映七彩極光。女子呵氣成霜，冰山融化

了，溫暖的香氣緩緩升起，瀰漫空中。你我浸潤其中，被
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愛療癒了，被文字療癒了。 

這就是我看到的乙緁的文字世界。 

 

I-Hsien Wu 
紐約市立大學 

Associate Professor at City College of New York 
Classical & Modern Languages & Literatures 
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推薦序四 

給乙緁 也給正在讀乙緁的你 

 

 

乙緁的緣分是一個奇妙的開啟，從 2015 年同事介紹了

一位在美國任教的比較文學教授，然後邀請到清大寫作中

心演講，到今天也第六年了，事實上只見過三次面，在有

限的次數內卻幾乎常常都有機會線上討論。與其說讀她，

更精確的是怎麼透過她的文字和對話，來看看展開在眼前

的這本散文在我的世界裡面呈現了什麼。 

透過環境、不管是風、雨、樹、花還是陽光。每一段

都透著天真的浪漫，在時序裡面、在空間裡，乙緁透過她

的眼、心和手把腦袋裡的靈光乍現在書本上。說愛，又像

是在說著自己的心裡的罣礙，想著理想國的模式，說著實

際的現實，但卻總是一笑代之。文字清晰的說著各種情境

假定，但心中卻是小女孩般的期待著新穎的世界和綺麗的

理想感情。 

走在小徑上，心裡面想的是莎翁的腳本，筆觸上描述

的是劇場上的細膩，各種妝束、走位、場景的安排像是個

導演般跑著流程，連月光也倒映在眼神裡。當下的心境是

要一秒真切的愛，還是想要永誌的心念，用一場流星雨留

心，一切都散布在配置在文字裡布下的局。 

每一小篇章都掛著瞬間與永恆的對照，帶了遺憾，留

了期待跟愛。 
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撒在眼前的像星斗般跳動的文字就是「緁」放在心裡

面的永恆，也是她人生擺放在靈的定位，既不安，卻又那

麼知道自己要的是什麼。期待著想要說出整段故事，但人

生的故事卻是零星篇章湊不起來的拼圖，唯有更多與她的

對談，才能深刻的了解乙緁，而一切就刻印在這本書裡。 

 

陳燦耀 Tsan-Yao C. Chen 
清華大學 工程與系統科學系副教授／副系主任 

Associate Professor, 
Associate Director, 

Department of Engineering and System Science 
National Tsing Hua University 
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推薦序五 

想推薦乙緁小姐的這本書 

 

 

在法文課上認識了陳小姐，知道她是教育工作者，也

到過美國進修。首先就被她用心精進的鑽研麻煩的文法發

音等等無趣的問題吸引了。 

後來，為了要寫些文字談她的這本書，先後看了滿久

的。因為下筆真的很難。她的文筆有一個特色，用幾乎是

口語，但是表達明白細緻的寫法，很容易了解文章的含

意。有感情，有深意，也有詩意。 

每篇文章都用很簡單的標題，但是，一進入她的敘述

才發現別有洞天。 

簡單的說一下這種感覺： 

──談到 Monet 的畫，她說他的畫風有很多東方篇

幅。但是，並不求完全的東方化。 

──談書的房子時，她說圖書館是時空的連接。 

──Tomb 的那篇，她說始終要分離的，只是怎樣讓

它永遠的留住美麗。 

──詩的建築……她走了，畫還沒畫好……。 

──布料，談到裁縫，她說……很久很久的年代，每

件衣服都是一件藝術品…… 

──阿公的相機，她說，他走了以後，才知道自己無

畏無懼去探險時，看來平靜的。阿公其實是她勇氣和保護

的來源，很久以後才了解到。 

──Demo 片，她說，美是一種抽象的空意符，沒有
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固定的標準。 

──煙霧裡的女人，那張動人的 Pippo Rizzo 的佳

作。 

──最後的，倒數，二手書，變遷，等文章，都發人

深省。 

衷心的推薦這本好書。 

 

薩支遠 
退休外交工作者 

曾留學法國 109.12.21 
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自序 
寫給所有有所遺失的讀者～ 

 

 

散文敘述用一千種方式，以在旅行的人第一人稱，（不

論是生或實質的旅行），寫給一個在極地的戀人。Alaska 其

實是一個北方，遙遠又冰封的意象，一個回憶，一個北

方，異國，一個過去，一種死亡等等。然而人生中最美麗

風景的一部分卻也可以是失去，與對其的緬懷或想像。 

無論在異國或在旅行中，在夜深人靜的下雪天，因為

書寫，所以，愛存在。篇章是明信片，用一萬種風景，念

著極地。 
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寫給在 Alaska的 
 

 

 

後來幾年，她每次上飛機前，總會想起一件事，只是

電話往往都不知道該打給誰。 

 

落地的那一刻，卻也是無聲的。 

窗外早已一片銀白世界。 

 

踏出機場的那一秒，冷風打在臉上。 

卻從未見到飄雪。 

 

雪，應該早在上個世紀降完。 

厚實地沉澱，沉澱，沉澱到世界的底端。 

然後再倒過來，像掏空的心一樣。 

 

所有空氣中的塵埃， 

都早已被時間洗刷過。 

空氣，是新的生命。 

腦子，異常地清醒。 

 

月，或許是白的。 

被遺忘在世界邊緣的一角。 

早已不在乎， 

淡淡灰灰的天邊。  
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偶然的一列雲， 

或是傍晚的彩霞， 

 

崎嶇彎彎的，是布料上的拉鍊， 

另一端的世界， 

就只在拉鍊外， 

一步。 

 

此刻，是寧靜的。 

在這端， 

即使是寒冷。 

 

仍然想念， 

北國的妳。 
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人們熱愛童話故事，因為它有現實生活無法實現的魔

法。 

人們喜愛重寫童話故事，因為即使童話也不一定有美

好的結局。 

人們都愛美好的結局，因為它填補了所有生命裡總有

那一兩樣不足的遺憾。  
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旅行的意義 
 

 

 

沿途上的風景不斷地改變著我們，即使我們更希望成

為風景中永遠的一部分。 

 

有人總以為，旅行是一種逃避，或是一種尋找的過

程，一種無法停止並得不斷前進的慌張。 

有人卻把旅行當作流水，有人走馬看花，有人是朝

聖，有人是見證，見證圖書館裡，描述的一字一句，然後

終於明白，那累積已久的感動，原來是那麼一回事。 

旅行讓人從不同的方向，視野，回顧，回顧過去，回

顧生命，回顧生活，讓生命拓展，讓生命發現該有的視

角，該在哪裡多作停留。 

 

喜歡旅遊的人，都該是寬心的。 

 

因為又那麼多的天外天，海外海，在想像之外，在無

限的空間中，讓人體會有限的生命，念天地之悠悠的感

嘆，卻又多一分對世界與人文的體諒。 

旅行，讓人真正活了起來，在細胞裡重生，望著眼前

的美景，把每片風景都蒐藏在心裡，每一分美麗和感動，

都是生活瑣事消磨的養分，和抗體。 

沒有憂慮，沒有不快樂，只因為某一座城市裡的一首

歌，某一片花園裡的櫻花香。  
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