

思想家毛澤東

第一章 毛澤東是思想家嗎？

一、學習毛澤東思想，不知道它是什麼

誰都知道毛澤東思想是我黨的傳家寶，可這毛澤東思想到底是什麼內容，卻誰也說不清楚，只是朦朧地知道這是一顆戰無不勝、攻無不克的精神原子彈。就如同某玩家藏有稀世珍寶，眾人只知道其用料考究、做工精緻、價值連城，可這寶貝是什麼卻誰也沒見過。

偉大領袖毛主席教導我們：“搞社會主義革命，不知道資產階級在哪裡。”他沒有意識到，此乃吾國吾民的優良傳統，越是擁護提倡歌頌（或反對壓制譴責）什麼，就越是不知道那玩意究竟有什麼內容，“知識分子”、“理論家”們尤其如此，“以其昏昏，使人昭昭”便是他們的拿手好戲。正因為敝民族的思維一直處在孩提時代，才會出現這種怪現象——無論是反毛者還是擁毛者，誰都說不出毛澤東思想到底是什麼，有些什麼內容。

張聞天的祕書、中共黨史專家何方在《黨史筆記》中指出：“‘毛澤東思想’被抬到登峰造極的地步時，黨也從未明確界定過‘毛澤東思想’。”就連鄧力群都不能不承認：“六屆七中全會通過的《歷史決議》，對毛澤東思想的闡述不完備。……沒有專門講毛澤東思想的全部內容。”

鄧力群說的那個《歷史決議》，就是一九四五年毛澤東仿照《聯共（布）黨史簡明教程》的模式創作“路線鬥爭史”，主持制定的《關於若干歷史問題的決議》。那決議是延安整風的偉大成果，是奠定了“毛澤東思想是全黨一切工作的指導方針”的黨綱的“理論基礎”。然而無論是在那決議中還是在黨的七大、九大、十大通過的報告以及黨章中，都找不到對“毛澤東思想”內容的界說與闡述。大眾熟知的只是中式“定義”：“毛澤東思想是帝國主義走向全面崩潰，社會主義走向全世界勝利的馬克思列寧主義，是馬列主義發展的第三個里程碑，是最高最活的馬列主義，是馬列主義發展的頂峰……”，等等。

這就是咱們的“定義”，與“你是個大壞蛋，我是個大好人”的兒語毫無區別，兩者都不需要揭示概念的內容和本質屬性，更不需要論證。

打倒四人幫之後，這個問題開始暴露出來。鄧小平爲了回擊“凡是派”，首先提出“必須完整準確地理解毛澤東思想”，但連內容都不知道，又該怎麼理解？何況是“完整準確”？此後他又提出“毛澤東思想是中國共產黨集體智慧的結晶”，那意思似乎是毛思想並非毛個人的作品，不是他一人可以說了算的，必須由黨來解釋發揮。這精神被寫進了《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》，具體表述為“毛澤東思想是馬克思列寧主義在中國的運用和發展，是被實踐證明了的關於中國革命的正確的理論原則和經驗總結，是中國共產黨集體智慧的結晶”。

何方指出此說不通：首先偉大領袖本人絕不會同意；其次是與國際學術常規不符；最後，如堅持此說，則我黨的“集體智慧”就只好把“大躍進”、“反右傾”、文革等一塌括子包容進去了。若將它們統統摒諸門外，那黑格爾也可以變成唯物論者，費爾巴哈也可以變成辯證家了。

第一章 毛澤東是思想家嗎？

據何方介紹，公認的“毛澤東思想的權威解釋者”胡喬木對毛思想作了“汰劣留優，去偽存真”的美容手術，“從‘完全正確和純潔的毛澤東思想’中歸納出三項‘基本原則’或‘根本精神’，即‘實事求是’、‘群眾路線’、和‘獨立自主’。他的這一看法後來在‘歷史決議’¹中表述為‘毛澤東思想的活的靈魂’‘有三個基本方面’”。

何方對此說作了逐條批判。關於“實事求是”，他認為，“從毛澤東的活動實踐來看，無論是‘民主革命’時期的打‘AB團’、葬送西路軍、‘延安整風’中的‘搶救運動’等，還是建國後的‘一大二公’、‘反右派’、‘反右傾’、‘大躍進’、大饑荒、‘以階級鬥爭為綱’，一直到‘無產階級專政條件下繼續革命的理論’乃至‘文化大革命’，恐怕無論如何都不能說是‘實事求是’的。因此，不管是理論上還是實踐上，說‘實事求是’是‘毛澤東思想’的基本原則和貢獻，都是不適當的”。

對“群眾路線”這條，何方指出，那不過是工作方法，並非理論貢獻。何況我黨的“群眾路線”乃是“運動群眾”，在理論上違反了馬克思主義，在實踐中給人民群眾帶來了“大躍進”和“文革”的巨大苦難。

至于“獨立自主”，何方認為，世界上多數國家的外交政策都如此，無論如何也不能算毛的獨創。何況毛在執政後在外交上“一邊倒”，並沒有走“獨立自主”道路，“在內政方面則從理論到實踐都是‘走俄國人的路’，一切照搬蘇聯模式，斯大林在世時中共所有的重大問題都要向他請示彙報”。後期的“自力更生”則是閉

¹ 即《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》，中國共產黨新聞網，
<http://cpc.people.com.cn/GB/64162/64168/64563/65374/4526448.html>。

關鎖國，不但違反了馬恩的教導，而且“導致中共建國後 30 年裡中國遠遠落後于世界上原來與自己發展水平相當的國家”。¹

因此，胡權威提煉出來的“完全正確和純潔的毛澤東思想”，其實並不“完全”，也未必“正確”，至于“純潔”與否，則只有上帝才知道他到底在說什麼——莫非毛思想還曾被人姦污過不成？他又有何權利代毛本人作“親子鑒定”，毅然剝奪“姦生子”們的繼承權？

這說來也怪不得他，乃是民族傳統。中國原無思想家與理論家，因此把文人當成了西方思想家與理論家的等價物。偉大領袖搜羅的“理論家”們，上至陳伯達，下至胡喬木，全都不過是群沒有理論能力、只會“寫文章”的寫手。這才會鬧出“學習毛澤東思想，不知道毛思想是什麼”的具有濃厚中國特色的笑話。

二、什麼是思想家？

國人不知道，“思想家”不是可以隨便封的，並不是“愛思考有想法的人”的同義語。所謂思想家，就是在社會科學特別是哲學或宗教領域中提出了一個嚴密完整的、富含原創性（original）的理論體系的學者。而所謂世界級思想家，就是其理論的質量達到了當時的世界第一流水平、並在後世造成深遠影響的思想家。

這裡必須澄清，光是深刻地影響了後世，並不一定就是思想家。《三國演義》、《水滸傳》堪稱千百年來影響最大的游民文化經典，改塑了民衆的心態，甚至影響了歷史的發展。原工程兵司令陳士榘上將說：

¹何方：《黨史筆記》，電子書（無頁碼）。

第一章 毛澤東是思想家嗎？

“蔣介石禁了不少馬克思主義等革命書籍，他犯了個大錯誤就是沒有禁《水滸傳》等書，因為很多農民根本接觸不到馬克思主義的書，而且你給他看他也看不懂，如讀天書，而《水滸傳》通俗易懂，情節吸引人，個個人物栩栩如生，又特別符合中國貧富差別大、廣大農民仇恨為富不仁的國情。我們很多將軍、士兵都是看了《水滸傳》才想到上山的。袁文才、王佐就是對《水滸傳》非常熟悉的，他們在山上實施的許多戰略乃至江湖義氣都來源于《水滸傳》。”¹

這影響之深遠，恐怕不亞于儒家經典，然而我們能據此就說羅貫中、施耐庵是什麼思想家，在身後留下了“羅貫中主義”或“施耐庵思想”麼？所謂毛澤東思想對後人的影響，與此又有何區別？難道不也只是一種煽情作用而是理性的啟迪？

因此，所謂“在後世造成深遠影響”，指的是它給思想界學術界的影響，並不是給文盲大眾和憤青們留下了持久的刺激作用。要成為思想家，一個人必須具備足夠的基礎知識與發達的抽象思維能力和表達能力，才能構建一個具有原創性並基本自洽的理論體系，打開他人的眼界，啟發他人思維，使他們能使用類似的思維方法，進一步豐富發展該理論，甚至開創出新理論來。這種人才配叫思想家，而他的一系列想法，也才配稱為“理論”、“學說”、“主義”或“思想”。而要做到這點，那理論就必須具有一定的質量，其指標包括：第一，觀察分析問題的視角與方法的新穎度；第二，思想的原創性；第三，思考的對象與範圍；第四，思想的深度；第五，理論的抽象程度；第六，體系表現出來的內在的和諧自洽與美感。

¹ 陳人康 策劃、口述，金汕，陳義風 著《一生緊隨毛澤東：回憶我的父親開國上將陳士榘》，人民出版社，2007年3月，網絡版

http://vip.book.sina.com.cn/book/chapter_43083_29039.html

比起這些指標來，思考結論的正確與否並不重要，更重要的還是思路與思想方法。例如馬克思的唯物史觀雖然是錯誤的，但它的思辨質量仍然很高，因為過去誰也沒想到社會上層建築的變革可以通過經濟基礎的變革去考察，此說提供了一種獨特的考察事物的思路，其涉及對象很重要，範圍也很廣——覆蓋了所有人類社會。雖然談不上什麼深度與抽象度，但基本自洽（不是說所謂辯證唯物主義，那完全是智力笑話），更在全世界造成了深遠影響。因此，馬克思確實是人類思想史上偉大的思想家。這裡所謂“偉大”，其實是在智能上而不是在功利意義上說的。

用這個標準來衡量，則立刻可以看出列寧和斯大林都不是什麼思想家。毛澤東在中共八屆二中全會上形象地稱二人為“兩把刀子”：“我看有兩把‘刀子’，一把是列寧，一把是斯大林”。他或許沒有意識到，此話其實說出了列寧、斯大林與馬克思的區別。

這世上有兩類學問，一類稱為“理論”，一類喚作“技術”。理論科學探索的是大自然的奧祕，不考慮實際應用，而技術則是以改善人類生活為宗旨的各種發明，連接這兩者的則是應用科學。因此，理論物理學家不會製造火箭，熱力學教授也未必會修理內燃機。應用科學家、工程師以及工藝師們的任務，是把抽象的科學理論應用到生產實踐中。沒有他們的努力，二進位制就永遠只會是一種智力遊戲，不會變成電腦基本語言。

馬克思和列寧的關係也就類似於理論科學家與工程師的關係。馬克思研究了人類社會的歷史，使用由黑格爾開創、由黃仁宇和唐德剛繼承的“先射箭後畫靶”的“大歷史方法”，“發現”了“人類社會發展規律”。但它並沒有告訴你如何去製造無產階級革命，推翻反動統治者，迎來共產主義社會，如同熱力學不教你怎樣製造燃氣輪機一般。

第一章 毛澤東是思想家嗎？

這個任務是列寧完成的。列寧對馬克思主義的理論建設毫無貢獻，其貢獻乃是技術上的。他建立了歷史上從未有過的“革命工藝學”，解決了如何靠主觀努力去製造革命的實際技術問題，作出了一種最大限度地控制人民、將民力化為奪權戰爭資源並加以極限開發的技術發明，具體來說就是建立一個集軍隊、黑社會與宗教組織于一身的組織嚴密、具有鐵的紀律、集中了一切權力的革命黨作為領袖的馴服工具，去組織、控制、發動群眾，開展奪權鬥爭，在奪取政權後全面實施紅色恐怖，無情粉碎一切抵抗。這就是偉大領袖說的“列寧主義那把刀子”。偉大領袖在此使用的“刀子”（英文翻譯為 sword——劍）極其準確地點破了列寧主義的實質——它是一種鋒利武器而不是理論，主要用來砍殺一切與黨不合作甚至膽敢反對黨的人。

斯大林對列寧主義的貢獻也主要是技術上的，重點在於以個人崇拜（cult of personality）與特務統治來加強黨領袖對全黨的絕對控制與指揮。使得全民形成由領袖一人任意導向的排山倒海的合力。他還填補了列寧發明的“民主集中制”的缺陷，首創肉體消滅黨內競爭對手，解決了列寧建黨理論留下來的“無法解雇不合作的中央委員”的難題。這就是偉大領袖說的被赫魯曉夫扔掉的“斯大林那把刀子”，它主要用于砍戰友們的腦袋。

列寧—斯大林革命工藝學作為一門技術，具有相當大的獨立性，完全可以獨立於馬克思主義理論框架而存在。它是放之四海而皆準的“革命製造學”，可以為從孫中山、蔣介石、毛澤東直到薩達姆那些政治理想完全不同的革命家們不同程度地使用。

從純學術的角度來看，馬克思、列寧和斯大林的智力成就定向不一樣。馬克思是個貨真價實的理論家或曰思想家，創建了一種政治理論，而列寧發明了一種高效製造革命、奪取政權的政治技術，斯大林則發明了一種史無前例的極權制度，將馬克思的“社會主義

社會”空想翻譯為現實存在。兩人的政治發明都非常成功：列寧發明的“先鋒隊黨”的確是人類歷史上最有效奪權工具，而斯大林參與發明並完善的極權制度也是人類歷史上見所未見的“舉國體制”，其特點是將整個國家轉化為只由一個大腦操控的機器，無限制地動員全國的人力物力去實現他劃定的目標，“統一意志，統一思想，統一指揮，統一行動”，在短期內造出其他國家（不管是民主國家還是舊式專制國家）都無法造出的奇迹來。他倆都算不上什麼理論家，却是偉大的發明家，可算政治學的工程師，其與馬克思的關係，猶如愛迪生與法拉第的關係。

那麼，毛澤東到底是理論家還是發明家？如果是前者，他的理論體系在哪裡？《毛選》中除了《矛盾論》、《實踐論》外根本就沒有什麼理論文字，絕大部分文字都只是黨內公文，諸如文件、決議、命令、講話等等。雖然中國是文盲國家，但把處理黨務軍務政務的應用文當成理論著作，這標準似乎也太低了些。沒有自己創建的理論體系，還能妄稱“思想家”麼？如果是政治發明家，那請問他發明了什麼可操作的政治技術，或是起碼能運行上幾十年的政治制度？連海內外毛粉們津津樂道的“農村包圍城市”“槍桿子裡面出政權”也不過是中國幾千年來搶班奪權實踐活動的模仿和總結，發明專利早就被劉邦項羽買斷了，輪不到毛澤東。

當然，毛還是發明了不少東西，諸如“吃飯不要錢”、“一平二調”的人民公社，“全民煉鋼”，“大鳴大放字報大辯論”，“批鬥走資派”，“三結合的革命委員會”，“赤腳醫生”，“五七幹校”，“知青上山下鄉”等等，然而這些發明智力含量實在太低甚或闕如（如果不是負數的話），其獨出心裁的程度（也就是原創性）恐怕還不如首創爬上屋頂去拉屎。

而且，就連這些劣等“發明”，大多數也不是他的作品而是革命群眾“首創精神”的產物。他唯一可以稱為獨到的發明，便是在

延安整風期間首次投入使用的“懲前毖後，治病救人”、“脫褲子割尾巴”的軟刀子，不用殺人便能將一切潛在的反對者“搶救”得服服帖帖，終生不敢再起異心。比起斯大林的“肅反”來，那在戰時的確有極大的功利優越性、除此之外，他連幾千年前的管仲、商鞅等人的政治發明能力都沒有。

三、什麼是毛澤東思想？

曾有人對我說，毛澤東思想是什麼，並不重要；毛澤東思想能用來做什麼，才是最重要的。這種想法在國人中極有代表性，非常普遍，很多人都認為歷史人物是什麼人並不重要，重要的是他作為歷史人物的利用價值，你說他是什麼他就是什麼，反正人也死了，隨便你怎麼強姦都行。它反映的大概是中國的國教，亦即不管事實如何，只看利用價值的實用主義哲學。老鄧的“不爭論、不砍旗”，在保留毛澤東神龕的同時，全面背叛毛路線的做法，就是以此哲學為指導的。我對這套哲學很熟悉，對這番話我絲毫不覺得新奇，其實用不著別人再來作為個人心得傳授。

不過愚以為，即使不從尋找毛澤東思想的文化傳統根源、以期杜絕未來重演悲劇的功利角度著眼，光從純審美的角度來看，世上出現了一個影響深遠的現象，不弄清它的本質是什麼，似乎有愧于具有智力的高等生物（所謂“萬物之靈”）的身份，是不是？

更何況國人對於真實的毛澤東及其思想，已經隔膜到令人駭然的地步了。如今國內那些大奸商、大資本家們，甚至福布斯富豪排行榜上相當一部分人，都屬於“毛派資本家”、“毛派商人”。據調查，近幾十年來中國的成功人士，無論是房地產大亨、奸商巨賈，還是互聯網霸主、實業巨頭，幾乎都有“毛澤東情結”。那些

在官場上呼風喚雨的貪官巨富，查抄財產時除了點壞多部點鈔機的海量鈔票外，通常還有純金毛主席塑像數尊。¹

這算是什麼劣等鬧劇？任何正常人，只要看一眼毛主席著作，立即就能看出，這些人正是毛與之不共戴天的死敵。毛革命一生的目的，不就是把他們打翻在地，再踏上千萬只腳，讓他們永世不得翻身嗎？他們有什麼資格崇拜毛澤東？難道他們的崇拜，不是對偉大領袖最放肆的侮辱？毛若死而有靈，不知道該會怎樣懲罰這些謬託知己、褻瀆侮辱他的階級敵人！

這種令人哭笑不得的怪現狀，再生動不過地暴露了毛澤東已被捧成了一尊毫無內容的空洞神像，以致許多人竟然對他們崇拜的偉大領袖的思想一無所知。即使是為了教育這些同志，只怕也得對毛思想略作介紹吧？

那麼，所謂“毛澤東思想”到底是什麼？我給出的定義是：

“‘毛澤東思想’是毛澤東雜取了儒道釋的思維方式與視角，將列寧—斯大林創建的製造革命、奪取政權與鞏固統治的政治技術理論應用于中國後，發展出來的一種東方政治新技術。它的主要特點是以‘道德宇宙觀’的善惡兩分法將所有的社會現象道德化，主張‘不破不立’，把仇殺鬥毆帶來的毀滅當成解放人民、建設新世界、完善全民道德的必需手段。它對深受《水滸》一類游民文化經典熏陶的貧民特別是農村游民具有強大的感召力，因而是顛覆中國式‘官府政權’的最強大的工具。但因為同一特點，它也必然對新建的官府政權具有巨大的破壞顛覆力，因此不可能被一個試圖維護統治的政權忠實地傳下去。”

¹ 袁興國：《浙商老闆中的“毛派企業家”》，《企業家日報》，2014年5月21日；張小平：《企業家的毛氏情結》，《領導文萃》，2012年2期

第一章 毛澤東是思想家嗎？

本卷就是對此定義的展開論證，但要知道“毛澤東思想”的內容與來龍去脈，必須先瞭解毛澤東的知識結構、智力與性格的特徵。毛澤東正是因為知識結構極度偏枯與畸形，智力又有明顯缺陷，才既不具備理論家的主觀條件，又沒有發明家的才能，就連做個合格的國務家的才幹都沒有，而他的嚴重人格缺陷，則使得他不期然而然地獲得了一種對國計民生的強大破壞力。