

王前權 著

不帶  
金錢

新版

單車環島

因著心懷無數的感動與感恩，  
他的黑白人生從此變彩色！





— 新版序 —

## 聽見十一年後的聲音

很久很久很久以前，我不認識以文字和音樂維生的朋友。自幼在鄉下長大的我，對於文字工作者的印象總是停留在高不可攀的憧憬裡。又如同我對音樂人的想像，白皙的雙手在琴鍵上舞動，悅耳的音符串連在五線譜之間的高雅氣質。所以，當年打赤腳在田埂上奔跑成長的我，總是認為文字工作者和音樂人跟我的距離很遙遠，他們大概只會出現在書本和電視螢幕之中，而不是在我的生活圈。

回到現實生活裡，忙不完的工作透過每天早晨的陽光堆積在我的四周，還沒張開眼，已經開始淹沒我的視野。我沒有太多的朋友，又不出遠門，二十五歲之前，未曾獨自旅行。最經典的就是，我這樣堂堂正正的男子漢，曾被好朋友嘲笑像是黃花大閨女。可是，被笑黃花大閨女又如何，這是我所認識的世界，我想，全世界就應該長成我心裡所認識的那個樣子吧！

只是，連當年的我也料想不到，自己竟然也有出書的一天，甚至在三十三歲那年，和我老婆攜手展開單車環遊世界的旅行，花了二十五個月的時間共同走讀世界，成了一位旅遊作家。返台

後，固定在雜誌裡發表文章，作品在書店與網路裡出現。走在路上，變成被陌生人認出的單車界名人。對我來說，這全部都像是一場夢，更不可思議的事情，就是，我還娶了一位鋼琴老師，她願意辭去舒適又安穩的工作，跟我一起騎單車環遊世界，完成夢想。

而且重點是，我竟然娶到老婆！誰敢嫁給我呢？這個世上有誰願意嫁給一位喜愛浪跡天涯的流浪漢？不可能，連我自己都頻頻搖頭，不敢置信。但是，多年後，我卻成了一位文字工作者，太太是鋼琴老師，兩種行業都離當年的我太遠，隔了不知幾座阿里山。

是的。這一切原本都不可能發生，因為當年的我，不敢奢求夢想，連想都不敢想，當年的我被工作所綑綁，那時的想法，工作代表生存，沒有工作，也就代表無法生存，因為，單求生存的心態擠壓生活品質與夢想的空間，無力也無法反抗。

這幾年，我不斷回想，到底是什麼原因改變了我？

我的心情平靜下來，回頭往十一年前觀看，那時模糊的景物，經過歲月的沈澱，逐漸變得清晰，我終於明白，其實關鍵在於當年那場我認為無法承受的危機。危機就是轉機，眾人上口，你耳熟能詳，但是，真的遇到危機，才見真章。原生家庭的經濟不變，我被迫失業。因為我的價值觀建立在工作，失去工作，就代表我存在於這世上的意義也跟著消失，我好像成了無用之人。更慘的還有後頭，追求初戀情人失敗。心靈的破碎與精神上的損失，無法用質量估計，我自認遭遇史上最慘的危機。因為，我只活在我當時所認知的世界裡，又有極度的貧窮感與自卑在我的心



不帶錢

## 單車環島

裡作祟，不但如此，負面的情緒全在危機中被引爆。

那該如何是好？我問起一年前的我。

我走進一條蔭暗的幽谷，好似人生的盡頭，那時，我才深刻體會到什麼是絕望的感受。突然，有一絲微弱的曙光照進來，我看見一個約定，看見同梯在退伍後要我去單車環島，一起逐夢。我拒絕他們，原因很簡單，因為要工作，因為責任未了，因為太多的因為。光熄滅了，黑暗圍繞著我許久，我只能在伸手不見五指的幽谷中掙扎。

然而，人生跌了一跤，我才瞭解生命的短暫與無常，有許多事情不是我們能夠靠自己控制，如果還有機會改變的話，我要怎麼走呢？我在黑暗的幽谷裡抬頭仰望。

有個來自未來的微小聲音，問我說，要去單車環島嗎？

要去！在我死之前，一定要去騎單車環島！

有股暖流過我的心跳，像是一雙柔軟的手輕輕按在胸膛，我慢慢地睜開雙眼，像是經過了半世紀那麼久，有股無形的力量驅走黑暗，我感覺到柔光包圍著一年前的我。遠處的天空出現美麗的彩虹，我看見踏板開始迴旋，不停轉動，將我推向夢想的雲端。

原本我封閉的內心世界，因為這次生命的探索，出現截然不同的結果。

單車環島之後，我開始嘗試在網路發表札記，找老師學鋼琴，拿起炭筆學繪畫，再度鼓起勇氣追尋愛情。我仍繼續面對挫敗，一路跌跌撞撞，靈感與經費時常不足，但是，比起之前失業

與失戀的雙重危機，這些問題好像也不夠嚴重。於是，我又投入我手中所有的人力財物，繼續耕耘，年復一年。

當年踩下踏板的第一步，所醞釀的能量，終於在七年後開花結果，將我推向單車環遊世界的旅程。還記得，有一次在澳洲街頭表演，我的口琴簧片故障，忽然讓我回想起台東烤玉米的熱情，源自台灣的熱情隔空驅走恐懼，我拿起之前街頭表演賺到的費用，再買一把新口琴，隨即解決困難。那一刻，我深深地體會到，真正的價值不在於口琴與錢，而是面對困難時單純與執著的熱情，而且，這樣的熱情超越語文的障礙，更進一步，熱情會傳遞與感染週圍的人，發展成解決困難的能力。

面對困難，用行動克服恐懼，再加上單車旅行，竟然意外拓展我的視野，讓我能用更多角度來看事情，凡事正向思考。基本上，單車環遊世界與單車環島所面臨的問題相似，只是人在國外之後，無法預測的因素更多，例如：簽證的煎熬與語言文化的差異，倍增的經費與時間，再提高難度。於是，我告訴自己，台灣有一本名叫不帶錢單車環島的書，聽說作者就是我本人，我用自己的經驗鼓勵自己，再多堅持一下就好，等到我們想到解決問題的方法，困難自然迎刃而解。在各國街頭表演的時候，我也儘量維持身體與衣物的整潔，雖然對於兩年內露營超過四百天的我是個挑戰，但我明白，我不是用可憐或悲情來搏取外人同情，我投入全部的資源，忍受風吹雨打的苦楚，拿著樂器在各地奮戰，是爲了夢想。我想，十一年前的我，也聽見同樣的聲音。



不帶錢

## 單車環島

最終，我完成單車環島與環球的夢想，不過，困難並未從此消失無蹤，只是，十一年前的我，教我學會如何與困難相處。

聽說最近有一本新版的書要上市，現在的書要有名人推薦才會大賣，這回，就讓我自己來推薦這本書。這本不帶錢單車環島裡的樸實故事，藏著我們台灣特有的人情味，寫出只有在故鄉才找得到的幽默，就連當年那位憨厚年輕人特有的旺盛熱情，也被當成珍貴的禮物，封存在文字裡。那種感動，持續帶領著我在夢想的道路前進，甚至在我患難時，能夠穿越時空的限制，支取這份上帝留給我的祝福。

這本以文字為主的書，也多次拯救了我的婚姻，尤其是在我與內人的意見紛歧，無法溝通的時候，她常常坐在沙發生悶氣。有一次，無意間翻閱我寫的著作，邊看邊笑，怒火攻心的症狀竟然不藥而癒。大概是想到，她老公這輩子不知道做了多少傻事，想通了，也就勉為其難接納我獨特的個性。無形之中，十一年前所做的努力，也助我平安脫離險境，夫妻得以和平相處。

本書名中有錢，難免論及經費的問題。我想，癥結不在於錢，而是面對窮困與缺乏所產生的恐懼。其實，對於身上沒有錢的人，每一步都是冒險。重點在於選擇，選擇輕易向經濟的壓力屈服，或是選擇發揮個人的長才與潛能，嘗試所有的可能，解決資金的短缺。我的看法是，年輕時候身心健壯，只要準備好急用的費用，即可出發。抱著這樣的想法開始過不同生活的時候真的很

辛苦，風險也大，但是，患難會磨練出忍耐，逐步克服恐懼，慢慢轉變成爲未來的祝福。

多年後，我才明白，因爲這場危機，讓我跳脫單車休閒與競賽的作法，將滿載行囊的單車腳踏，提昇成爲探索生命的旅程。同時用行動，單獨赴一場退伍後未赴的約定，填補心中的缺憾。而我人生的劇本與藍圖，也跟隨腳踏逐夢的腳步，產生微妙的變化，最終將危機逐漸化成轉機。

最後，我要藉此機會，感謝一路支持的親朋好友，感謝十一年前的我，但願十一年後，我還有逐夢的勇氣。

結尾之前，再偷偷告訴你一個祕密，十一年後你真的變成一位作家，首刷銷售一空，現在的我，要送你一張本人親筆繪製的油畫當新版封面，加上全彩印刷的圖文內容，讓你黑白的人生變彩色。我要用親身經歷的故事謝謝你！謝謝你當年所做的一切努力！

我的聲音越傳越遠，飄到了一條人煙罕至的公路，有位穿著紅衣的年輕人，騎著滿是行李的單車緩行，不知騎了多遠的路，胎紋幾乎磨光。快要抵達終點的他，不曉得未來將是如何。那時，有風的呼嘯聲傳進了他的耳朵，他聽見細微的聲音所說的祕密，悄悄地放下心中的重擔。他停下單車，熱淚劃過眼眶，想起旅途無數的善良人們，傳遞著安慰的力量，幫助他走完旅程。他的心情漸漸平復，一抹淺淺的微笑止住了淚水，臉頰的淚痕被風擦乾。他終於豪邁地吸了一口氣，用手掌圍著嘴唇，向空氣大聲回答說。

哈！哈！哈！不用客氣，十一年後的我。你的夢想一定會成真！



— 推薦序 —

## 啊，馬軋木軋

有些事情是一輩子都忘不了的。

說起圈圈（前權）和我相識，係開始於網路家庭PChome Online個人新聞台前身，也就是曾經的PChome「明日報」時期。印象中，當時似乎是經由「鐵馬、環島、不帶錢」這幾個關鍵字輸入後，綜合搜尋到他的單車札記網頁。

原本我就是一個身上一定要帶錢才敢出門的人，但在持續看著圈圈每週發表的環島單車札記一段時間後，除了發現結束旅遊的人，都有故事要說外，也開始體會到：出門一定要帶的東西，或是鑰匙，或是其他；卻不一定要「帶錢」。甚至連不帶錢也能在台灣各地旅遊，真的。

實踐環島旅行，見聞各地風光，應該是很多人的夢想。而騎單車，則是在標榜追求減碳生活中最時尚的代步方式之一。當前抱有意願或已經完成單車環島的人，為數應該不少，甚至於以單車完成環島壯舉之經歷集結出版者，也不乏其人。不過，在距今五年前的時空背景之下，一位失業的待業青年能結合心愛鐵馬「小黑」，以順時鐘方向環島，始終地堅持其「不帶錢」的信念，



僅憑藉著口琴吹奏如〈月亮代表我的心〉等耳熟能詳之曲目，將沿途風景、人文與所受超過百人相助之友誼，點點滴滴紀錄於世者，在我接觸到的人中，就只有圈圈一個人成功地實現了。

膽怯與勇氣，兩者確實在他的故事裡僅止於一線之隔：只是看看要如何去做選擇。很多事都可以「Learning from doing!」做人，切莫劃地自限。

看著圈圈由固定每週更新札記，到因種種因素拖稿，讓我忍不住在他家後院留言版頻頻留言催稿之間，漸漸開啓彼此的友誼。那種超越早期個人網頁讀者與作者間單純互動的分際，由網路上陌生人轉為宛如真實世界朋友間互相鼓勵、打氣，並分享自己生活的事情，竟自然而然的發生了。連我自己也似乎在不知不覺中受到圈圈那種勇氣的無懼感召。現在回想起來，或許可以套用一句他在本書中寫下來的話：「難怪那時總覺得頭暈——做了一件自己都無法想像的事情。」

書內除了以詼諧的第一人稱口吻忠實紀錄他那八十二天裡，三千六百二十三公里中發生的種種糗事、趣事外，Father、And、Mother、I、Love、You，組合為Family之來源；選擇在台灣本島順時鐘路線（方向）作為環島路徑與在綠島順、逆時鐘方向環不止一次島的原因；連當紅一時的哈利（Harry）、波特（Potter）與黑面琵鷺間有關「今日鳥類，明日人類」之關係等等，都可見有圈圈其深刻的觀念提出。

親愛的讀者朋友們，若有相當時間能夠以單車環島，想學習圈圈他那「不帶錢」的方式來旅行，卻尚未學會任何一項樂器可以賣藝維生的話，不妨試試書內「做資源回收」這個絕對跟得上



不帶錢  
單車環島

時代的提議，相信最爲實際。因爲資源既可永續利用，又可避免污染環境，還能賺錢維生，一舉三得。至於對沿途肯幫助你的人來說，他們的付出也許不見得希求回報，只要記得在當你有能力時，再將這份愛傳出去就可以了！一定可以的，因爲，台灣人就是這麼的熱情。

最後以達悟母語：「啊，馬軋木軋！」作爲我閱讀此書的一點點心得，並以此歡喜的作爲推薦結語。

南方日光 二〇〇八、四、二十八 於 台灣板橋

— 推薦序二 —

## 千里之行始於足下

陽光灑在通紅的背頸上，讓汗水閃耀著如寶石一樣的光彩；海鷗三兩兩如風箏一般，高懸在那湛藍的天空上；從那分不清邊際線的另一端，一陣陣南國的氣息隨著海風撲面而來；雙腳不停地踩踏著，好想把大地的熱情全都送進我胸膛。每當我想換個心境時，只要一閉上眼，彷彿那東海岸的風聲和浪聲又在耳邊繚繞、深秋的落葉與巒峰間的雲霧又再一次包圍著我，這種一剎那的感動會一輩子緊鎖在自己的記憶裡，且越陳越香……

如果只把旅行當成是拋開工作或日常生活的一種手段，那就好像超人換裝後，卻只會在路上閒晃而忘了自己能飛能跑的能力一樣，忘記了人生本來就應該充滿著嚐試與學習，千里之行始於足下，跨出第一步並不如想像中的那麼困難，多數人缺的只是下定決心罷了。

圈圈的單車之旅也許可為各位所欠缺的補上臨門一腳，隨便翻一章往下讀，就可以發現一個新的世界，他不是正襟危坐的和你講一堆大道理，也不是照本宣科的記一些流水帳，而是用一種很簡單的方法與真心誠意的和你分享人生中最可貴的一部分，成功和失敗並不像光線和陰影一般



## 不帶錢 單車環島

絕對，就算是陰影，如果仔細觀察，會發現陰影中也充滿了不確定的美感。

如果發現這本歷險、遊記會給自己帶來感動或觸發的話，那就別再多想了，拿起紙筆，趕快把這份渴望與想法寫下來，然後規劃如何去實踐、怎麼去完成，從過程中，你會越來越清楚自己所要的是什麼，直到最後上路時，就只需好好放開心胸去享受這世界給自己最特別的一個擁抱吧！

崔國倫 二〇〇八、六、二十三

— 推薦序三 —

## 心靈風景

六年前在綠島認識圈圈，他有別於觀光客騎乘機車騷擾綠島，而是靜靜的踩踏單車閒晃綠島。還記得當時他車後載著滿滿的家當，我心想一定要跟這麼有勇氣的人加油一下。我舉起雙手開心的大力揮舞，想等圈圈接近時再大喊幾聲加油，但是圈圈遠遠看見我揮舞的雙手，以為我們需要幫助，特地騎過來關心我們。這美麗的誤會讓我多認識了一位勇於追尋夢想的朋友！

圈圈在部落休養生息的那段時光，他謙卑學習布農的文化智慧，凡事感恩並開朗的與大家相處，還有那十八般武藝更是讓我印象深刻，即興的演奏，耐著性子逐字聽打，粉刷油漆，還嘗試當舞者，最後巧手編織幸運帶送給大家。在他身上我看見寬闊的胸襟，讓他在旅途上勇於嘗試任何新鮮事，再加上不帶錢環島，我想他是真的放開心胸要去看看世界，我們當然就更不吝嗇你走進部落囉！

「感恩」是圈圈最常掛在嘴邊的一句話，但是我更想謝謝你願意往回騎到延平鄉，讓我們因著你追尋夢想的勇氣，更有動力去踏查一直找尋不到的舊部落。那時我深深覺得，我們都正透過



## 不帶錢 單車環島

雙腳在找尋生命中失去的某樣東西，你腳踏單車找尋的是勇氣、夢想；我們步行找尋失落的土地與靈魂。這樣相互陪伴的力量，讓有夢想者不孤單！

這幾年，花東的縱谷或是海岸，常常可以遇見環島的個人或團隊，穿著專業的車衣制服，迅速穿越「台灣的後花園」，我不再這麼興奮的喊加油了！因為不管是透過單車、摩托車、步行、直排輪等，這段經歷不僅僅只是磨練意志，重要的是過程中你看見了什麼？你怎麼思索？你遇見自己的心靈風景了嗎？

圈圈這本不帶錢的單車環島書，不僅在六年後讓我再次遇見自己的心靈風景，更讓我駐足夢想的十字路口上，更有勇氣前行！

謝謝你，圈圈！

蔡嘉琪 二〇〇八、十一、十七

## 個人小感言

老實說，在電腦前發呆了很久。

真不知該如何下筆寫出這趟特殊的旅行經歷，雖然不曉得是不是最後一次這麼瘋狂，但是，至少是第一次出門「旅行」了很長的時間——對我而言。

好吧，你要說「流浪」也行……

這種情形跟當初騎著單車出發之前的心情有點類似。有位熟識多年的老友，深知留在本人身上的處女座特質，預計環島約一千公里的行程也非得要籌備個數十年才肯出門。正當我騎著單車鍛鍊體能，順便四處請教前輩、擬訂清單與採購物品的同時，他則開始告訴了周遭的親朋好友：「某某某要去環島了，有一陣子會不在家，有什麼事情要趕快去找他。」

因為他的熱心，原本只有極少數人才知道的祕密，在籌備的後半段時期曝了光，全宇宙都知道這個計劃，一接到手機就是：「啊，你要去環島哦！」（天曉得，當初我只是奉老媽的旨意，規劃去附近的雜貨店買罐小瓶的醬油而已……而事情的發展也開始變得戲劇化。）



## 不帶錢 單車環島

黃瓜透過特殊管道得知消息，友情贊助一個全新的充氣睡墊。這趟旅途中，只要是睡覺的時間一到，我都會不由自主地想到她。

出發的前幾天，森林系的水泉和他老婆慧君，特別帶著他們心愛的相機和小型的瓦斯爐……等日常用品來到我家，說要借我使用，他反倒覺得有幾個人幫忙出主意，總比一個人胡搞瞎搞來得周詳，說完便拿出幾卷底片，不止如此，水泉還特別附贈了一盒人蔘膠囊與一包酸酸甜甜、可口美味到光憑想像就不禁流涎的生津止渴民雄鹹酥特選桔餅。

至於出門在外的住宿問題呢？

當然就要找服役時共患難的同梯豆仔借一頂帳篷囉！

爲了能有個保暖的被窩，翻箱倒櫃，讓以前行軍時所使用的睡袋重見天日。

到單車店及腳踏車工廠學習如何補胎及基本的維修技巧，向台灣第一位騎單車環遊世界的胡榮華大哥請益。

找目前正在讀碩士班的汪汪，互相討論可能遇到的問題，在他的研究室裡上網找資料和規劃路線。

一餐不吃東西，試著體驗餓肚子騎單車的感覺，最後忍不住飢寒交迫和騎乘單車的體力需求，臨時演變成跑到朋友家白吃白喝，鍛鍊臉皮的厚度。

每天騎四十公里，去X<sub>7</sub>腿。



小白在精神上支持，並且提供二十四小時免費道路救援，「如果騎不動，只要打一通電話，我馬上開車來支援。」

回想起一位好幾年沒有見面的國中同學，請目前從事美工行業的弘維幫忙設計環島的標誌。大哥贊助排汗衣褲及布鞋。

吹吹看口琴是否還能發出聲音。

增加意外險的額度。

採購置物架及馬鞍袋等配備，一樣接著一樣將食、衣、住、行的裝備交給「小黑」，然後，按照自己的習慣將各項物品調整到定位。（嗯，「小黑」就是我的鐵馬啦！）（怎麼突然下雪了……）籌備的這段時間總共只有短短的十六天，卻讓我深刻地體會到親友的熱情。

此刻，東西齊全了，全宇宙也知道了，這下子不出門也不行了。

不曉得別人是如何看待失業的這檔事，但是在我來看，也許失業的危機就是一個轉機，讓我有機會與足夠的時間去實踐擱在心裡許久的事情。我也常想，社會上有許多能力勝過我的人，也有許許多多的優秀分子，擁有比我更好的條件，但他可能只是少了臨門一腳，那，踏出心底的一步。

而那位老友將我的環島計劃四處宣揚的目的是為我好吧，他知道我就是缺少了一股踏出家門的勇氣。



不帶錢  
單車環島

如果說，這趟旅行有什麼不同，我想，只是在於當初自己跨出一道心中無形的障礙罷了。

我很慶幸自己能擁有這麼好的一群朋友當後盾，即使旅途中未帶分文，也不覺得貧困，縱然孤孤單單地踩著踏板去找尋自我的路——一條屬於自己人生的路——的時候，也不會感到寂寞。

就像當初用腳踩著踏板在旅行，只不過現在換了個方式，坐在電腦前用手敲打著鍵盤，訴說著當時的故事。

藉由文字將旅途中的點點滴滴與各位分享，希望您也會喜歡這本札記。



## 第一章 單飛

—— 新版序——聽見十一年後的聲音	003
—— 推薦序一——啊，馬軋木軋！／南方日光	009
—— 推薦序二——千里之行始於足下／崔國倫	012
—— 推薦序三——心靈風景／蔡嘉琪	014
—— 自序——一個人小感言	016
在生日的那天出發	024
神的恩典	030
前輩	036
台灣的聖地牙哥	044
八月十五的緣分	050
公園	057
傳說中的公路	065

## 第二章 自然的際遇

美到難以形容的峽谷 080

不期而遇的騎士 086

教會 094

國中老師 101

踏板上的情感 109

離別 121

## 第三章 海的島嶼

烤玉米的熱情 132

邁向蘭花之嶼 139

難怪我總覺得——頭暈 147

無む不アム、の夫婦 156

會雕刻的菜 165

—— 中場休息 —— 簡介「免繳燃料稅的車牌」

175

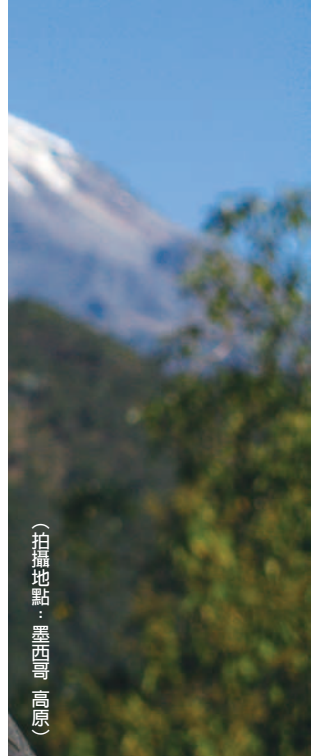
contents



生活小插曲	179
就這麼認識了月餅	184
實習	192
再會啦！人之島	203
附註 綠島	207
公園裡的恐龍	220

## 第四章 返鄉

埋葬臍帶的故鄉	234
終於輪到我了	254
媽媽的味道	268
親友補給站	288
終點原來是起點	315
「候」記	334



(拍攝地點：墨西哥 高原)

# 第一章 單飛

 不帶錢  
單車環島

## 在生日的那天出發

朋友曾開玩笑說：「你就像是大門不出二門不邁的黃花大閨女。」

是的，雖然我是個男人。但，這幾年，從眼睛張開到闔上，生活的片斷幾乎都是由工作所組成，沉迷在工作，藉由工作得到成就和滿足，在記憶中找尋不到主動規劃過的長途旅行，總覺得自己是連在自家附近都會迷失方向的路痴。所以呢，第一天就是要打破這個迷思，安排親自登門拜訪朋友的行程，順便泡茶聊天的輕鬆愉快單車行，晚上則預計在台北縣中和的梯家落腳。

吃完媽媽煮的愛心早餐，我突然想起一件很重要的事情還沒做。

這一趟旅行不知道要多久才能回到家，有些崎嶇難行的路段就連開著轎車通行都十分辛苦，更別說是騎著鐵馬翻山越嶺，小命能不能保住都還是個謎。我走到了媽媽的面前，此時，要講的話似乎就卡在喉嚨裡，心臟如同全速運轉的馬達急遽將血液從腦袋裡抽離，一時動彈不得，在深呼吸了幾口氣之後才回過神，我想，有些話現在不說就好像永遠都沒有機會表達。有時，向自己的家人說內心話，竟然比向女生表白還困難。

我吞了幾次口水之後，才輕聲細語地一個字一個字地脫口而出。「媽、媽、我、愛、妳。」



## 不帶錢 單車環島

「圈圈，我也愛你。」老媽害羞地細聲回答著。

這種感覺無法用筆墨形容，但是我知道不管發生了什麼事，都有一個避風港等著我回來。我將身上的零錢放到抽屜，把皮包裡所有的錢交給老媽，並告訴她，自己身上帶著金融卡，不用擔心。畢竟是老媽瞭解自己兒子的個性，也沒多說什麼，只交待路上要注意安全。

我跨出門，騎著載滿大包小包行囊的單車在熟悉的鄉間小路上馳騁，開始了第一天的行程。首先，到離家裡最近的派出所打聲招呼，順便蓋戳章當紀念。裡面的員警很客氣，還主動補充說明，如果沿途遇上困難，只要打一〇〇尋求協助，電信局就會幫忙將電話轉到最近的派出所。

「嗯，員警業務繁忙，如果沒有什麼事情，最好還是不要動用到這方面的資源。」我在心底嘀咕。

接著，到中壢市公所蓋鄉鎮護照的印章。

「想不到，我們中壢竟然還有這種奇葩。」便民服務中心的阿姨對於騎著單車去環島旅行感到不可思議，還多蓋了一個附有日期的總收文章。

「回來之後，還要到這裡複查。」她開玩笑時的語氣就像是學校裡的老師，假如沒有按時交作業，就要等著吃竹筍炒肉絲。

我突然回想起要向一位住大園的朋友說聲再見，於是往西邊騎。





朋友還是老的好

路上有位開著三噸半貨車的司機，竟然放慢速度示意要順道載我一程。這是旅途中第一次有人主動示意要幫忙，我謝謝了他的好意之後，繼續騎著單車前進。

俗話說得好，「衣不如新，人不如故」。朋友還是老的好，子能除了閒聊幾句，還不忘送了幾瓶礦泉水讓我補充流失的水分。原本他想留我下來吃飯，但是爲了在中午抵達桃園市的計畫，時間上並不允許。

桃園市公所服務台的義工十分熱情，知道今天是我的生日，送了個豆沙月餅當禮物。這就是第一天的午餐。

下一個行程，要找一位從高職就認識的同班同學。這位朋友，不但讀書認真而且成績優異，目前正於我們的母校任教。見面時，她高興地大叫我的名字，差點連屋頂都掀了起來。而且，她在我計劃送給朋友的十本環島紀念小冊上蓋了個人專用的導師印章，並且提前預訂了一本。

雖然現在已經十二點半了，她還是順口問了：「吃飽沒？」

「吃飽了、吃飽了！」我回答時的口氣，就像剛剛吃過豐盛的滿漢全席。

黃瓜是新任的教師又要兼任導師，中午要和學生一起午休，公務繁忙，我不好意思逗留太久。我們在科館及黑松大道上照相留念，牽著單車邊走邊聊，之後才離開了學校。

今天的行程有點緊湊，在龜山鄉公所和樹林的濟安宮蓋鄉護照的印章，接著又要到新莊拜訪當兵時的學長。

阿凱打算在十一月結婚，還要負責管理工廠，最近忙得不可開交，不過他還是抽空親自帶路。一看到學長，右手就好像回到部隊，自動舉手向他敬禮。到了工廠後，我就把單車停在門口，到辦公室吃點心。阿凱突然想到還有一位我許久不見的神祕人物，於是打電話聯絡了在附近開會的大頭。大頭也是我的學長，目前正在證券公司上班，前不久，他還把小朋友滿月時照片放在網路上，讓我們分享一下那種初為人父的喜悅。

時間過得還真快，沒想到我們已經退伍四年了。

聊著聊著，大頭說，現在有著家庭的責任和工作的壓力，反而覺得我能騎著單車旅行，去實踐一個夢想，真好！

天呀，看來失業還滿不錯的嘛！（請注意：這是危險動作，小朋友請勿模仿，叔叔是有練過的哦！）學長竟然開始羨慕起我。

不過天色已經開始暗了下來，由於我帶著那幾份從網路下載的地圖不夠詳細，阿凱親手畫了張從新莊到板橋的地圖，大頭則騎著單車陪我到新莊文化中心蓋章。到了板橋，我卻在車水馬龍及人來人往的城市叢林裡迷路，藉著手機聯絡及路人的指點之下，順利地找到了老妹的教會，而我到達的時間，剛好就是熱騰騰的晚餐上桌的那一刻。



臨走時，老妹還特別拿了一盒鳳梨酥和營養健康的蔬菜餅乾讓我帶上路。

幸運之神似乎也特別照顧我，順利地在大雨傾盆而下的前五分鐘到達了中和的同梯家門口。偉榮說：「附近的治安不好，就連掛在門外的抹布，有時也會不翼而飛，如果單車放在樓梯間的話，可能要有徒步環島的心理準備。」依照他的經驗法則來判斷，最好的辦法就是將鐵馬搬到五樓。

問題是——他家沒有電梯。

於是，我們兩個人只好合力將總重約三十五公斤的行囊及單車扛到了五樓。

門一開，竟然看到了坐在沙發上的小白和豆仔，原來，這兩位同梯，下了班之後特別「順道」從中壢市繞到中和市來見面。

想當初，我們分發部隊的時候，剛好遇到下基地的演訓，許多的菜鳥都被編入同一個連隊，所

以這群服役時的軍中同袍，互相都有著一份難以割捨的革命情感。

嗯，好像有點不太對勁：「剛才我在搬東西的時候，你們人在哪裡？」

「哦！我們是爲了要給你一個驚喜。」

ㄉㄤ！

開玩笑歸開玩笑，因爲工作的緣故，大家見面的機會少了許多，趁著這次難得聚在一起的機會，吃著大嫂煮的豐盛宵夜，天南地北聊到十一點多，彷彿我明天就要派到最前線去作戰。說不定，明天出發時真的會有士兵在門口吹著號角。

或者是，我真的該去睡覺了，這種情形在夢裡似乎比較容易見到……

時間也不早了，小白說，等我回來之後再好慶祝一番，然後才開車和豆仔回中壢。我洗了個熱水澡，在偉榮家的客房裡睡覺，在闔上眼之前，自己還躲在棉被裡爲了此次的計畫偷笑了幾聲。

「哈、哈、哈，沒人曉得我身上沒帶半毛錢。」

## 神的恩典

昨天拜訪親友的繞來繞去迷路走法，加起來總共騎了約九十三·五公里，雖然超出了之前規劃的里程，不過，晚上睡得甜，早上眼睛也還撐得開，看來體力的負荷上已經有明顯的進步，而這都要歸功於籌備期間的訓練，讓我在旅程中有多餘的精力可以好好的應付其他的事情。

偉榮夫婦倆，七點多起床，送了個豆沙餅給我當點心，並傳授了獨門的上鎖技巧，留下我一個人之後就趕著去公司上班。盥洗後，將偉榮昨晚送我的半打襪子放到馬鞍袋裡，分兩次將所有的行李與單車搬到一樓。其實，踏出偉榮家門口的那一刻，這趟單車環島之旅才算是正式展開，以後的日子裡，就要離開熟悉的環境與親友，獨自一人去面對可能發生的問題。車陣中騎著鐵馬讓人神經緊繃，有位長得酷酷又戴著墨鏡的公車司機還豎起了姆指表示敬佩之意。對一個外地人來說，這裡的交通尤其混亂，連轉個彎都要特別觀前顧後，免得發生意外。

我小心翼翼地由中和市公所、板橋、新莊、五股、八里，經關渡大橋到淡水，按照預訂的進度，在中午抵達漁人碼頭。

非假日的漁人碼頭，只有小貓兩三隻。

我在確定白開水是免費的之後，請右岸咖啡館的服務人員將水壺的水裝滿，她們好奇地問起：「爲什麼單車上要載著大包小包的行李？」

「因爲我正在環島旅行。」我不由自主地露出了得意的微笑，好像已經是一位單車旅行多年的好手。

「真的嗎？」她們露出了驚訝的表情，「竟然有人想騎著單車去環島！」

「不過，這個環島的『島』前面還少了兩個字。」我開玩笑說：「安全。」

算一算，我出發至今才短短的幾個小時，加起來的距離頂多只能去環個「安全島」，而到底能不能完成，全都是一個不確定的謎。

但是原本純粹的加水，卻因爲這個話題而聊開了，我還提到這趟旅行想藉由不帶任何現金的方式磨練一下自己，所以才要先確定加水要不要費用，直到我拿著裝得滿滿的水壺向她們道謝之後，這段談話才宣告結束。

我在附近的露天座位區找了個有遮陽傘的座椅，拿出了水泉送的美索不達米亞日記本與擺在抽屜裡好幾年未曾動過的伸縮原子筆，開始寫著這趟旅途中的人、事、物，手裡拿著老妹牌愛心鳳梨酥，心裡則想著：「不帶錢，光靠著單車、一些乾糧和簡單的行李，真的可以繞台灣一圈嗎？？」



同梯的革命情感

在籌備期間，我曾經試探性地向幾個人問了這個問題。

從小時候就開始修理單車的師傅認為：「起碼身上帶著幾百塊應急吧！」

「不帶錢，哪有可能去旅行！」我的鋼琴老師還補充，「其實也不用太擔心練琴的問題，依我推測，你大概騎到了台北之後就會回來了。」

就連見多識廣的子能，都覺得這是一件很困難的事，「也許，曾經有人不帶錢，靠陌生人的幫助而橫越美國，但是，台灣就不一定了，畢竟我們的國情不同。」

就在腦袋被這些問題纏繞糾結的同時，好像看到櫃台有人在揮手。剛才跟我聊過天的小姐竟然覺得這種旅行很了不起，決定贊助一份餐點。

這是真的嗎？

「妳稍等一會兒。」我說完之後拿出口琴，在櫃台前吹了畢生最拿手的〈月亮代表我的心〉，獻給這位身穿黃色T恤的年輕小姐。這份陌生人的招待，讓我充滿了信心。我吃著炒飯，想起了汪汪的回答：「一定可以的，台灣人這麼熱情！」

我休息到了下午兩點，收起日記本繼續前進，晚上預計在金山過夜。可是，朱銘美術館的指標吸引了我的注意。「反正都到了這裡，彎進去看一下吧！」我在心底說服自己。然後，臨時興起的念頭換來了綿延不斷的上坡，讓我在美術館準備結束開放的前三分鐘才抵達入口。

負責保全的警衛說，從他在這裡工作以來還沒看過騎著單車來參觀的人，竟然主動帶著我到

服務中心蓋紀念戳章。

可惜這次已經過了開放時間，沒有機會去感受一下座落於山林間的藝術品。

吃了幾塊鳳梨酥補充體力之後，我打開單車前後的警示燈，沿著路燈照亮的山路滑行到市區，再爬一段小坡到金山青年活動中心。他們剛好要開放一間可供十二人住宿的房間，現在只要花費二百七十五元新台幣就有地方過夜，而且若非假日才有機會享受這種優惠，否則就算預約也不一定遇得上這種情形。

「能不能讓我打工或是做一些事來換取在這裡過夜的機會？」我試著向櫃台小姐說明。

「很抱歉，我們這裡沒有這樣的規定。」她還指了指櫃台不遠處，「那裡有一台提款機。」

我也不願意強人所難，但，如果去領錢又違反了自己當初的規定。

該怎麼辦呢？

突然間，我竟然覺得自己的想法單純的可笑，決定騎著單車離開的同時，天空飄下了陣陣的細雨，昨天，我還樂此不疲，甚至連想到這個祕密計畫都會忍不住躲在棉被裡暗自竊喜，現在，卻爲了在哪裡過夜而煩惱。「難道沒有別的辦法了嗎？」才沒兩天，我就開始質疑自己。

不，絕對不能這樣子就輕易地放棄，應該再試試別的地方。

啊！前面有間教會。

「這裡的民宿採取自由奉獻的付費方式。」牧師親切的回答。



「可是我身上沒有錢。」

「沒關係！」

「那，需要我爲您做點什麼事嗎？」

「當你有能力時，再將這份愛傳出去就可以了。」

一位來自外地的陌生人說出了遇到的困難之後，竟然有人願意免費提供住宿，而且還邀我共進晚餐，我們竟然在對方的名字都不曉得的情形下就坐在同個餐桌共享佳餚，這是一種非常奇妙的感覺。我們在用餐時才開始自我介紹。

李豐盛牧師，任職於台灣基督長老會七星中會金包里教會，坐在他旁邊的是師母。另外，還有一位活潑好動的小朋友，名叫主揚。

「主揚，就是爲主宣揚。」李牧師特別解釋了其中的涵意。

李牧師聊起他以前在水溝抓泥鰍的童年往事，閒話家常之外，還不忘提到了這間教會的由來，「金包里教會是由馬偕博士所開設，至今已有一百多年的歷史。」這種氣氛讓人倍感溫馨，和他們處在一起就像是在自己的家裡。用餐後，李牧師帶著我熟悉教會裡的環境，並且告訴我附近有一間免費的公共溫泉可以使用，騎單車不用十分鐘就可以抵達。（不帶錢，除了有熱騰騰的晚餐和住宿的場所，竟然還可以去泡溫泉，簡直就是神蹟。）

我在由木板組成的通舖上寫日記，直到眼皮撐不住才就寢。

去附近的便利商店影印送給我，而這張譜似乎喚起了當初的回憶，我拿出口琴，試著看著譜，吹出〈愛的真諦〉送給他們。

當我準備好要出發時，李牧師和師母還特別準備了一袋裝著滿滿的零食、小月餅及水果的禮物。我白白住在教會，已無從回報，只得急忙推辭。

他們卻是滿臉喜樂，簡簡單單說：「帶著吧，這些都是神的恩典。」



晚上能在教會裡安安穩穩地睡覺，讓人養足了精神，隔天一起床就感到精神抖擻。

不過，還有很長遠的一段路要走。我收拾睡袋，將行李放回腳踏車，忽然，想到了士官隊的輔導長，他是一位虔誠的基督徒，曾教導我們唱過一首特別的歌，於是，向李牧師問起教會裡是否有這首曲子的歌譜？

李牧師找到之後，就拿著譜